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Ich nehme mir einen 
Baseballschläger. 


Es ist ein Rawlings Composite. Ich prüfe, wie erin der 
Hand liegt. Wegen einer kleinen Delle am vorderen Ende 
ist er nicht richtig ausbalanciert. 

Ich halte ihn an beiden Enden hoch über den Kopf und 
strecke mich. Das Match ist vorbei: Natick gegen Wellesley. 
Ich stehe mit den anderen Spielern vom Natick-Highschool- 
Team auf dem Parkplatz vor dem Stadion. Die Jungs sind 
ganz aus dem Häuschen, feiern wie wild unseren Sieg. 

Und genau das tue ich auch. 

Ich bin einer von euch. Ich bin jung. Ich bin tough. 

Ich lächle und recke mich. Dann lehne ich mich zurück, 
hole aus und lasse den Schläger durch die Luft sausen. 

Um ein Haar hätte ich Jack Wu am Kopf getroffen, der 
plötzlich hinter mir aufgetaucht ist. 

Der Schrank im schwarzen Anzug, der ganz in der Nähe 
steht, strafft sich kaum merklich. Aber er greift nicht ein. 

Er ist Jacks Bodyguard und Fahrer, ein Schatten, der ihm 
nicht von der Seite weicht. Jacks Vater ist reich. Reich und 
ängstlich. Und das nicht ohne Grund. 

Jack kann den Bodyguard nicht ausstehen. Das hat er mir 
schon x-mal erzählt. Ich bin Jacks Freund, sonst würde er 
mir so was nicht anvertrauen. 

»He, pass mit dem Schläger auf, Mann«, sagt Jack und 
boxt mir gegen die Schulter. Aber nur leicht. 

Der Schrank macht einen Schritt auf Jack zu, und Jack, 
der ihn kommen sieht, fährt herum. 

»Platz, Rover!«, schnauzt erihn an, als wäre sein 
Leibwächter ein Pitbull. 


Der Schrank grinst, macht gute Miene zum bösen Spiel, 
aber wahrscheinlich würde er Jack am liebsten eine Tracht 
Prügel verpassen. Stattdessen lehnt er sich an den 
schnittigen schwarzen Mercedes und wartet. 

»Die hast du ja echt plattgemacht«, sagt Jack und deutet 
mit dem Kopf Richtung Spielfeld. 

»Man tut, was man kann.« 

»Jedenfalls haben die andern ganz schön alt 
ausgesehen«, meint Jack und boxt mir wieder gegen die 
Schulter. 

Diesmal zuckt der Schrank nicht mal mit der Wimper. 
Aber die anderen Jungs schauen zu uns herüber. 

Zwei Schläge gegen die Schulter. Er will wohl testen, wer 
der Überlegene von uns ist. 

Eine Provokation, auf die ich reagieren muss. 

Ich wäge meine Alternativen ab: 

Ich kann den Schwanz einziehen und gar nichts machen. 

Ich kann mit den gleichen Waffen zurückschlagen. 

Ich kann zu härteren Mitteln greifen und ihm zeigen, wer 
der Stärkere ist. 

Wie soll ich mich entscheiden? 

Jack ist ja eigentlich mein Freund, und einen Freund 
würde man nur kumpelhaft zurückboxen. Im Zweifelsfall 
mitspielen. So hab ich’s gelernt. 

Also entscheide ich mich für die zweite Möglichkeit. 

Ich boxe Jack leicht gegen die Schulter. 

»Aul!«, schreit er in gespieltem Schmerz. »Bleib locker, 
Mann.« 

Das Ganze dauert nur ein paar Sekunden: 

Ich schwinge den Schläger. Jack boxt mich. Ich boxe 
zurück. 

Wir lachen, während uns der Schrank aufmerksam 
beobachtet. 

Für einen Außenstehenden sind wir einfach zwei 
befreundete Baseballcracks, die sich gegenseitig 
hochnehmen. 


»Gehen wir noch zu mir, in den Hochsicherheitstrakt?«, 
fragt Jack. 

Hochsicherheitstrakt. So nennt er sein Zuhause. 

»Ja, aber nur kurz«, antworte ich. 

Als Jack auf den Mercedes zugeht, reißt der Schrank 
sofort die hintere Wagentür auf. 

»Mein Freund kommt mit«, sagt Jack zu ihm. 

»Okay, Sir.« Der Pitbull fordert mich mit einer knappen 
Geste zum Einsteigen auf. 


Das Lederpolster im 
Mercedes fuhlt sich weich 
an. 


Man versinkt förmlich darin. Am liebsten möchte man sich 
hineinfallen lassen und alles um sich herum vergessen. Wir 
kümmern uns um dich. Wir bringen dich sicher an dein 
Ziel, scheint es einem zuzuraunen. 

Ich frage mich, wie es wohl wäre, einen Vater zu haben, 
der sich teure Autos und Bodyguards leisten kann. Noch 
dazu einen, der sich das alles leistet, damit es seinem Sohn 
gut geht und ihm nichts passiert. 

Aber an so was sollte ich jetzt besser nicht denken. Nicht, 
solange ich einen Job zu erledigen habe. 

Ich sehe Jack an. Er hat sich ins Polster zurückgelehnt 
und die Augen geschlossen. 

»Ich hab nachgedacht«, sagt er. 

»Wow, mal was ganz Neues.« 

»Blödmann.« Er lächelt, seine Augen sind immer noch 
geschlossen. »Ich hab über uns nachgedacht.« 

»Bitte keine peinlichen Geständnisse. Mir wird schon 
ganz anders.« 

»Kann man mit dir nicht mal ’ne Minute lang ernsthaft 
reden?« 

»Also gut, ich geb dir sechzig Sekunden, aber keine 
Sekunde länger.« 

»Weißt du eigentlich, dass du mein einziger Freund 
bist?« 

»Du hast doch haufenweise Freunde.« 

»Aber keine, die ich zu mir nach Hause einlade. Und 
denen ich vertraue.« 


»Du vertraust mir?« 

»Sag ich doch.« 

Der Schrank auf dem Fahrersitz hüstelt. Will er Jack 
warnen oder sich in Erinnerung rufen? Vielleicht hat’s ja 
auch gar nichts zu bedeuten. Nur ein Kratzen im Hals. 

»Wenn das so ist, könntest du mir doch hundert Dollar 
leihen, oder?« 

»So sehr vertrau ich dir nun auch wieder nicht«, sagt 
Jack und lacht. 

Er boxt mich gegen den Arm. 

Ich lass es mir gefallen. 


Am Sicherheitstor tippt der 
Schrank einen Code ein. 


Das große Metalltor gleitet zur Seite und gibt den Blick auf 
eine lange Auffahrt frei. 

Wir fahren ein paar Meter und halten vor einem 
Wachhäuschen. Der Schrank nickt dem Wachmann zu und 
hält zwei Finger hoch: zwei Personen. Jack und ich. Der 
Wachmann notiert es sich auf einem Klemmbrett. Er hat 
mich schon Öfter gesehen und winkt uns durch. 

Wir fahren weiter. Hinter einer scharfen Kurve kommt 
das Haus in Sicht. Ziemlich groß, aber nichts 
Bombastisches. Der Schrank setzt uns vor dem Eingang ab. 

Jack tippt den Sicherheitscode ein. 

Es piept kurz. Haustür offen, sagt eine Computerstimme. 

Als die Tür wieder zufällt, piept es noch einmal. Haustür 
geschlossen, sagt die Stimme. 

Jacks Vater kommt mit einem Bier in der Hand in den 
Flur geschlendert. Er heißt Chen Wu, aber seine Freunde 
nennen ihn John. Er ist der Chef einer Hightechfirma, die 
jede Menge Geschäfte mit der Regierung macht. 

Und er gibt einen Haufen Geld für seine Sicherheit aus. 

Warum tut er das? Weil es ihm gefällt. Weil man sich 
ungeheuer wichtig fühlt, wenn man von lauter schwer 
bewaffneten Typen umgeben ist. Und es beruhigt einen 
natürlich. Außerdem fühlt sich seine Frau sicherer und 
macht ihm nicht mehr die Hölle heiß. 

Aber Mr Wu ist nicht der Einzige mit einem 
Sicherheitsfimmel. Die ganzen Wirtschaftsbosse haben’s 
mit der Angst gekriegt, als letztes Jahr das Kind eines 
Industriebonzen umgebracht wurde. Es wurde in den 
Osterferien bei einem Entführungsversuch in Mexiko 


erschossen. Und jetzt sind sie die reinsten 
Sicherheitsfanatiker. Reiche Kids wie Jack können nicht 
mal aufs Klo gehen, ohne dass ein ganzes 
Spezialkommandbo in Aktion tritt. 

»Hallo, Jungs«, begrüßt uns Jacks Vater. 

»Hallo, Dad. Ich muss dringend pissen. Sorry, auf die 
Toilette, mein ich natürlich.« Jack dreht sich um und geht 
zur Treppe. 

»Ich kann aber nicht lang bleiben«, sage ich. 

»Was, du willst schon wieder weg?«, fragt Jack 
enttäuscht. 

»Ich muss meine Mutter anrufen. Bei ihr müsste’s jetzt 
Vormittag sein, glaub ich.« 

»Scheiße, Mann«, sagt Jack. Er sprintet die Stufen hoch. 

»Willst du was Kaltes trinken? So viel Zeit hast du doch 
sicher noch«, sagt Jacks Vater. 

»Vielleicht ein Bier?« 

»Wie alt bist du denn?« 

»Sechzehn.« 

»Vergiss es, mein Junge. Mehr als ’ne Cola ist nicht drin.« 

Ich zucke mit den Schultern, als wäre ich frustriert, und 
folge ihm in den Hobbyraum. 

»Wie war das Spiel?«, fragt Jacks Vater. 

»Super. Sie sollten sich wirklich mal eins ansehen.« 

»Highschool-Baseball ist nicht so mein Ding.« 

Aber Jacks Ding. Das wäre doch Grund genug. 

Diese Managertypen sind alle gleich. Mr Wu arbeitet Tag 
und Nacht. Außer freitagabends. Das ist die einzige Zeit, in 
der er ausspannen kann, und die will er nicht gerade mit 
seiner Familie verbringen. Nachdem er sich erholt hat, 
arbeitet er wieder das ganze Wochenende. Na ja, seine 
Sache. 

Weil Freitagabend ist, ist er hier. Genau wie ich. 

Das ist das Entscheidende. 

Wir gehen in die Küche. Inzwischen sind wir beim Thema 
Profibaseball gelandet. Hier in Boston sind es natürlich die 


Red Sox, über die man redet. 

Mir fällt auf, dass in dem teuren Messerblock auf der 
Küchentheke ein Messer fehlt. Nach dem Schlitz zu 
urteilen, muss es ein ziemlich großes Messer sein - eine 
ideale Waffe. 

Ich schaue mich um. Mein Blick bleibt an der Spüle 
hängen. 

Das Messer liegt auf einem Schneidebrett neben der 
Spüle, etwa drei Meter von uns weg. In sicherer 
Entfernung. 

Ich entspanne mich und atme tief aus. Dann setze ich 
mich an den Küchentisch, greife in meinen Rucksack und 
hole einen Kugelschreiber heraus. 

Jacks Vater, der am Kühlschrank steht, sieht mich fragend 
an. 

»Machst du dir Notizen?« 

»Mich interessiert’s eben, was Sie von den Red Sox 
erzählen.« 

Jacks Vater lächelt. Ich lächle zurück. 

Im Zweifelsfall mitspielen. 

Ich drehe an der Kappe und drücke zweimal darauf, 
sodass die Spitze herausspringt. 

Jacks Vater beugt sich vor und reicht mir eine Dose Cola. 

Im selben Moment ramme ich ihm die Kulispitze in den 
Unterarm. Der winzige Zylinder entleert sich und sofort 
setzt die Wirkung des Gifts ein. 

Jacks Vater sieht mich mit großen Augen an. Sein Mund 
zieht sich zusammen und formt ein W. 

Vielleicht will er warum fragen. 

Vielleicht aber auch was. Was machst du da? 

Aber das Gift wirkt schnell. Wie schnell, das hängt vom 
Alter und der Konstitution des Opfers ab. Und da hat Jacks 
Vater schlechte Karten. Er ist nicht gerade der Fitteste. 

Also wirkt es fast sofort. Schneller, als man warum oder 
was sagen kann. 


Jacks Vater schwankt, ich fange ihn auf und lege ihn 
neben dem Küchentisch auf den Boden. Ich lasse ihn nicht 
fallen, weil ich nicht will, dass Jack von dem Lärm 
aufgeschreckt wird und in die Küche stürmt. Ich will nicht, 
dass irgendjemand hereinkommt. Zumindest noch nicht. 

Ich brauche 15 Sekunden. 

Sechs Sekunden, um seinen Körper so hinzulegen, dass 
es aussieht, als wäre er gefallen. Mit dem Ellbogen stoße 
ich die Bierdose um. Der Schaum tritt zischend aus. 

Fünf Sekunden, um den Kugelschreiber und den 
Notizblock wegzustecken, den Reißverschluss des 
Rucksacks zuzuziehen, der an der Stuhllehne hängt. 

Vier weitere Sekunden, bis die chemische Reaktion in 
Mr Wus Körper so weit fortgeschritten ist, dass jeder 
Wiederbelebungsversuch sinnlos ist. 

Fünfzehn Sekunden. 

Das war’s. 

Ich betrachte die Leiche. Der Mann, der John Wu war, ist 
tot. 

Ein Ehemann ist tot. 

Ein Vater ist tot. 

Jack hat gesagt, dass er mir vertraut. 

Das war ein Fehler, denke ich. 

Inzwischen sind zwanzig Sekunden vergangen. Gleich 
schließt sich das Zeitfenster. 

»Hilfe!«, rufe ich. 

Ich reiße die Küchentür auf und schreie: »Hilfe! Ein 
Arzt!« 

Jack kommt die Treppe heruntergestürzt. Beim Anblick 
seines Vaters wird er ganz weiß im Gesicht. Ein Laut 
entfährt ihm, irgendwas zwischen einem Stöhnen und 
einem Schrei. 

Die Sicherheitsleute kommen angerannt. Ein Blick auf 
Mr Wu genügt und sie wissen Bescheid. 

Danach ist alles Routine. 

Ich trete beiseite und schaue zu. 


Wiederbelebungsversuche, Sanitäter, das ganze 
Programm. 

Ich versuche, mich zwischen den Helfern 
hindurchzuzwängen, um nah am Geschehen zu sein und 
Jack beizustehen. Das wird schließlich von einem Freund 
erwartet. Aber der Schrank hält mich zurück. 

Er legt mir sanft den Arm um die Schultern, als wäre er 
mein Vater. Am liebsten würde ich ihn abschütteln, aber 
das verkneife ich mir. 

»Vielleicht solltest du jetzt besser gehen«, sagt er. 

»Aber was ist mit Jack?« 

»Das ist eine Familienangelegenheit.« 

Ich lasse die Schultern sinken. 

»Mein Rucksack«, sage ich. 

Er drängt sich an den Sanitätern vorbei, nimmt meinen 
Rucksack von der Stuhllehne und reicht ihn mir, dann 
begleitet er mich zur Haustür. 

Ich werfe einen Blick zurück. Das Letzte, was ich sehe, 
ist Jack, der zusammengekrümmt auf dem Sofa sitzt, sein 
Kopf berührt fast die Knie. 

Ein Bild des Jammers. 

Und das alles meinetwegen. 


Ich gehe an dem 
Krankenwagen mit 
blinkendem Blaulicht vorbei. 


Dann an den Autos vom Sicherheitsdienst und an den 
Polizisten, die in ihre Funkgeräte bellen. 

»Soll ich dir ein Taxi rufen?«, fragt mich der Wachmann 
am Tor. 

»Danke, ich komm schon klar.« 

»Schlimme Sache.« 

»Ja, schrecklich.« 

»Auch noch während meiner Schicht«, sagt er 
kopfschüttelnd. »Aber die können mich doch nicht dafür 
verantwortlich machen, oder? Ich bin schließlich nicht der 
liebe Gott. Ich entscheide nicht über Leben und Tod.« 

Falsch. Man muss nicht Gott sein, um über Leben oder 
Tod zu entscheiden. Man muss nur bereit sein, die 
Konsequenzen zu tragen. 

»Pass auf dich auf«, sagt er. 

»Mach ich.« 

Er Öffnet mir das Tor und schon bin ich draußen. 

Ich laufe betont langsam die Straße hinunter, wie 
jemand, der unter Schock steht. Dabei sehe ich glasklar. 
Ich denke über meine nächsten Schritte nach. Gehe in 
Gedanken noch einmal den Plan für meinen Abgang vom 
Tatort durch. 

Und vielleicht denke ich auch einen Moment lang an 
Jack. 

Für vier Wochen war er mein bester Freund. Jetzt nicht 
mehr. 


Er wäre bestimmt nicht begeistert, wenn er wüsste, dass 
ich seinen Vater getötet habe. Aber das wird er nie 
erfahren. Das Gift hinterlässt keine Spuren. Jacks Vater 
hatte einen Herzinfarkt. Das wird eine mögliche Autopsie 
bestätigen. Die Familie wird ihre Beziehungen spielen 
lassen. Ein paar Telefonate führen oder ein paar 
Computertasten drücken, und fertig. 

Im Falle einer Autopsie wird man nichts finden. 

Natürliche Todesursache wird es im 
Untersuchungsbericht heißen. 

Das ist meine Spezialität. In meinem Beisein sterben 
Menschen, aber niemand verdächtigt mich. Es scheint sich 
immer um einen unglücklichen Zufall zu handeln. Ein Junge 
oder ein Mädchen lernt mich in der Schule kennen; wir 
verstehen uns auf Anhieb, freunden uns an. Kurz darauf 
wird die Familie von einem tragischen Ereignis 
heimgesucht. 

Es scheint keinen Zusammenhang zwischen beiden 
Ereignissen zu geben, aber der Schein trügt. 

Jack hatte von alldem keine Ahnung, als wir uns vor 
einem Monat kennenlernten. Ich tauchte plötzlich in 
seinem Leben auf und jetzt verlasse ich es ebenso plötzlich 
wieder. 

Ich habe einem anderen Menschen das Herz gebrochen, 
sein Leben von Grund auf verändert. Zum Glück fühle ich 
nichts dabei. 

Ich fühle überhaupt nichts. 

Falsch. 

Mir ist kalt. Ich habe Hunger. Ich spüre den Stoff meines 
neuen Hemds auf der Haut und den Kies unter meinen 
Füßen. 

Aber das sind Empfindungen, keine Gefühle. 

Früher einmal hatte ich auch Gefühle. Zumindest glaube 
ich das. Aber das ist schon lange her. 

Das war vorher. 


Er hieß Mike. 


Und er war mein bester Freund. 

Zumindest dachte ich das. 

Er war neu an der Schule, aber es kam einem nicht so 
vor. Es schien, als wäre er schon immer da gewesen. 

»Für was interessierst du dich denn so?«, fragte er mich 
bei unserer ersten Begegnung. 

»Ich lese gern.« 

Damals war ich zwölf und besaß so viele Bücher, dass 
mein Dad mir ein zweites Bücherregal bauen musste. 

»Liest du diesen Vampirkram?«, fragte er. 

»Nein, Action, Abenteuerromane. Science-Fiction, aber 
nur gute.« 

»Cool«, sagte er. »Interessiert mich auch.« 

Es schien ganz natürlich, dass wir Freunde wurden. Wir 
verstanden uns auf Anhieb, als würden wir uns schon ewig 
kennen. Brüder im Geiste, wie es so schön heißt. 

Nach einer Woche waren wir unzertrennlich. Nach zwei 
Wochen übernachtete er regelmäßig bei uns. 

Wir blieben lange auf, setzten uns einfach über die 
Verbote meiner Eltern hinweg, redeten über Gott und die 
Welt, tauschten Bücher aus, unterhielten uns über 
Mädchen. 

In diesem Jahr wurde mir bewusst, dass Mädchen BHs 
trugen und man beim richtigen Lichteinfall durch ihre 
Blusen sehen konnte. Mike erklärte mir, dass man an einem 
sonnigen Tag nur dafür sorgen musste, dass das Mädchen 
zwischen einem selbst und dem Fenster stand. Für mich 
war er ein Genie. 

Mike und ich. Zwei zwölfjährige Jungs, die 
herumalberten, quatschen, glücklich waren, einen 
Gleichgesinnten gefunden zu haben. 


Im Nachhinein frage ich mich, warum es mir nicht 
seltsam vorkam, dass ich nie bei ihm zu Hause war, nie 
seine Eltern kennenlernte. Er erzählte mir, dass sein Dad 
als Firmenanwalt oft geschäftlich unterwegs wäre. Mein 
Dad war Uni-Professor, der manchmal zu Konferenzen 
reiste. Also wusste ich, wovon er redete. 

Seiner Mutter würde schnell alles zu viel, sagte er. 
Kinder nervten sie. 

Meine Mutter war auch oft genervt. Aber nicht wegen 
irgendwelcher Gäste ihres Sohnes, sondern wegen meinem 
Vater. Damals schien es, als würden sie schon seit Monaten 
streiten. Ich hatte keine Ahnung, worum es ging, aber es 
war ein Konflikt, der immer wieder hochkochte und die 
Atmosphäre vergiftete, selbst wenn sie kein Wort 
miteinander wechselten. 

Die ganze Familie war wie gelähmt. 

Ich erzählte Mike davon. 

Er war mein Freund. Es tat mir gut, ihm davon zu 
erzählen, ihm etwas anzuvertrauen. 

Ich wusste nicht, dass er meine Eltern umbringen würde. 


Es passiert manchmal, wenn 
ich einen Auftrag erledigt 
habe. 


Dann kommen Erinnerungen hoch. Ich weiß nicht, warum. 

Sie verschwinden wieder, wenn ich abgelenkt bin. 

Ich bin jetzt eine Meile von Jacks Zuhause entfernt und 
nähere mich der Stelle, wo ein Wagen für mich bereitsteht. 
Normalerweise würde ich so schnell wie möglich die Stadt 
verlassen. 

Normalerweise. 

Aber heute stimmt was nicht. 

Ich spüre es, kurz bevor es passiert. Irgendwas hat sich 
kaum merklich verändert. Jeder Mensch besitzt Intuition, 
aber nicht jeder weiß sie zu deuten. Ich habe gelernt, 
darauf zu hören, kleine Veränderungen in meiner 
Umgebung wahrzunehmen, Ereignisse vorherzusehen. 

Und ich habe gelernt zu reagieren. 

Meine Intuition sagt mir, dass etwas passieren wird. 

Und dann passiert es. 

Eine dunkelgraue Limousine biegt um die Ecke. Als der 
Fahrer mich bemerkt, macht der Wagen einen Schlenker 
nach links. Das geschieht im Bruchteil einer Sekunde, wie 
wenn jemand im letzten Moment ein Schlagloch entdeckt 
und das Steuer herumreißt, um ihm auszuweichen. 

Aber hier ist kein Schlagloch, hier bin nur ich. 

Es ist eine natürliche menschliche Reaktion: Wenn man 
plötzlich etwas entdeckt, wonach man gesucht hat, reagiert 
der Körper. Beim Poker nennt man das einen Tell, einen 
Tic, der den Spieler verrät. 

Dieser Fahrer hat einen Tell. Das ist gut. 


Denn bis der Wagen mitten auf der Straße zum Stehen 
kommt, habe ich ein paar Sekunden Zeit, um mich 
vorzubereiten. 

Blitzschnell erfasse ich meine Umgebung: Die Straße 
hinter mir ist leer. Links und rechts sind Vorgärten mit 
Bäumen und Sträuchern, die den Blick der Hausbewohner 
auf die Straße versperren. Etwa zwanzig Meter vor mir 
steht der Wagen. 

Ich gehe ein paar Schritte darauf zu und kann jetzt auch 
das Nummernschild erkennen. Es ist keiner der Wagen von 
Jacks Vater, denn dieser hier hat ein 
Diplomatenkennzeichen. 

Die Türen Öffnen sich. Vier Asiaten steigen aus. Lässig, 
als wären vier Anzugtypen mitten auf einer Vorortstraße 
das Normalste der Welt. 

Meine zwei Möglichkeiten: 

Ich kann mich in die Büsche schlagen. Sehen, wie gut sie 
zu Fuß sind. 

Manche behaupten, dass es in einer solchen Situation 
sinnvoller ist, sich jeden Gegner einzeln vorzunehmen. 

Ich bin anderer Meinung. 

Es gibt einen Trick, den ich von den Leuten, die mich 
ausgebildet haben, gelernt habe: Fokussiere die eigene 
Schlagkraft und komm deinem Gegner so nah, dass sein 
Aktionsradius eingeschränkt ist. 

Diesen Trick wende ich an. 

Das Problem ist: Ich trage keine Waffe und meinen 
Giftkuli habe ich in einem Gully entsorgt. Mein leerer 
Rucksack liegt in einem Müllcontainer. 

Also muss ich mich ganz auf mein Können verlassen. 

Meine Fähigkeiten sollten reichen. 

Aber sicher bin ich mir nicht. 

Unbeirrt schlendere ich auf den Wagen zu. Zehn Meter 
noch. Ich bin ein harmloser sechzehnjähriger Junge, der die 
Straße entlanggeht. So sollen sie mich sehen. 


Außerdem ist es die Wahrheit. Ich bin sechzehn. Und ich 
gehe die Straße entlang. 

Beim Näherkommen höre ich, wie sich die Männer auf 
Mandarin unterhalten. Ich sehe, dass sie billige Anzüge 
tragen und dass ihre Jacketts über den massigen Schultern 
spannen. 

Diplomaten haben keine massigen Schultern. Vielleicht, 
wenn einer Bodybuilding betreibt. Aber nicht gleich vier 
auf einmal. 

Ich kenne diese Typen nicht. Sie sind mir bei diesem 
Auftrag nie begegnet. Aber sie wissen irgendwas über 
mich, weil sie mich anstarren wie hungrige Löwen ihre 
Beute. 

Ich muss mich vorsehen. 

»He, du da«, sagt einer von ihnen. »Wir haben uns 
verfahren. Kannst du uns vielleicht helfen?« 

Sein Englisch ist gut. Seine Masche weniger. 

Niemand parkt seinen Wagen mitten auf der Straße, um 
nach dem Weg zu fragen. 

Das Ganze ist lächerlich, aber ich bin ein Teenager, also 
unterschätzen mich die Leute. 

Die meisten Teenager wollen unbedingt beweisen, wie 
tough sie sind. 

Ich nicht. 

Es ist gut, wenn man unterschätzt wird. So etwas nennt 
man einen taktischen Vorteil. 

Auf die Frage des Chinesen antworte ich deshalb nur: 
»Klar. Wohin wollen Sie denn?« 

Er ist ein bisschen überrascht, aber nicht sehr. 

Unterschätzt mich immer noch. 

»Ich habe die Adresse in meinem Handy«, sagt er. 

Er hält mir mit ausgestrecktem Arm ein Smartphone hin. 
Also müsste ich mich ihm auf Armlänge nähern, um aufs 
Display sehen zu können, aber darauf falle ich nicht herein. 

Ich gehe ein paar Schritte aufihn zu. 


Die beiden Typen vom Rücksitz stellen sich hinter ihre 
Kumpel; die Schlinge zieht sich zu. Sie sind sich ihrer 
Sache sicher. Das erkenne ich an ihrer Körperhaltung. 

Zweimal zwei. Während ich noch ein paar Schritte auf sie 
zugehe, versuche ich die Situation zu analysieren: 
muskulöse Oberkörper, Kurzhaarschnitte und 
Diplomatenkennzeichen. Wahrscheinlich handelt es sich um 
chinesische Agenten. Ich vermute, dass Jacks Vater mit 
ihnen Geschäfte gemacht hat und ich ihn deshalb 
liquidieren sollte. 

Aber ich weiß es nicht mit Sicherheit. Ich muss es auch 
nicht wissen. 

Ich stelle keine Fragen. Ich bekomme einen Auftrag und 
erledige ihn. 

Meistens ist das kein Problem, aber diesmal muss 
irgendwas schiefgelaufen sein, sonst wären sie nicht hier. 
Ich bin aufgeflogen. 

Ich hebe mir die Fragen für später auf. 

Jetzt zählt nur eins: Überleben. 

Ich kämpfe nicht zum Vergnügen. Ich kämpfe nur, wenn 
ich muss. 

Wenn sie mich erst im Wagen mit den 
Diplomatenkennzeichen haben, ist es zu spät. Die Polizei 
wird nicht eingreifen. Keiner wird mir zu Hilfe kommen. 

Das muss ich verhindern. 

Der Typ, der Englisch gesprochen hat, hält mir sein 
Smartphone hin. Er erinnert mich an einen dieser 
Tiefseefische, die so ein Anhängsel vorm Maul hängen 
haben, um ihre Opfer anzulocken. Eine Laune der Natur. 
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Dieser Typ hat stattdessen ein Handy. Er schwenkt es vor 
meiner Nase hin und her. 

Ich schlucke den Köder. 

Ich reiße es ihm aus der Hand. 


Und schmettere es ihm gegen das Nasenbein. Ich stelle 
keine Fragen und ich zögere nicht. Nicht bei vier Männern. 

Das Glas splittert. Seine Nase knackt. 

Bevor er zu Boden geht, nehme ich mir schon den 
nächsten vor. Diesmal mit einer Ecke des Handys. Mit einer 
schnellen Drehbewegung hole ich aus und treffe ihn am 
linken Auge. Dann stoße ich ihm das Handy ins rechte 
Auge. Sein Augapfel leistet nur kurz Widerstand, bevor er 
zerplatzt. 

Zwei weniger. 

Bisher war das Überraschungsmoment auf meiner Seite. 
Das ist jetzt vorbei. 

Der dritte Mann kommt auf mich zu. Er ist größer und 
kräftiger als die anderen. Er schützt sein Gesicht mit den 
Händen. Er wird nicht in dieselbe Falle tappen wie seine 
Kumpel. 

Aber in eine andere. 

Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass sich der vierte 
Mann etwas entfernt hat. Ich nutze meine Chance. Ich 
hechte zur offenen Autotür und springe in den Wagen. 
Genau hier wollte mich Nummer drei noch vor einer 
Minute haben. Aber bei einem Kampf ist eine Minute lang. 
Er dachte, er könnte mich auf den Rücksitz zerren. Jetzt 
bleibt ihm nichts anderes übrig, als mir zu folgen. 

Ich tue so, als wolle ich auf der anderen Seite des 
Wagens wieder rausspringen. 

Stattdessen bleibe ich sitzen. 

Er wirft sich auf den Rücksitz. 

Auf engem Raum ist der Wendige dem Stämmigen 
überlegen. 

Ich bin wendig. Er ist stämmig. 

Er versucht auszuholen, um mir einen Schlag zu 
versetzen, aber dafür reicht der Platz nicht. 

Ich habe immer noch das Handy. Ich packe es mit der 
Faust und schlage dreimal kräftig zu. 

Er ist überrascht, aber nicht außer Gefecht gesetzt. 


Mit einem Satz bin ich aus dem Auto, und als er mir 
folgen will, schlage ich ihm die Wagentür ins Gesicht. 

Ohnmächtig geht er zu Boden. 

Er kann mit Schlägen umgehen, aber nicht mit einer 
Wagentür, die ihn am Kopf trifft. Das kann niemand. 

Als ich aufsehe, entdecke ich den vierten Mann, der mich 
mit einer Pistole in der Hand erwartet. 

Er hat eine Waffe und ich habe ein kaputtes Smartphone. 

Nicht gerade faire Bedingungen. 

Ein Anfänger würde jetzt glauben, dass er den Kampf 
schon gewonnen hat. Aber der vierte Mann ist schlau. Er 
hat mich beobachtet und dazugelernt. 

Er bleibt in sicherer Entfernung. 

Er hat die Waffe auf meinen Körper gerichtet. Was 
bedeutet, dass er damit umgehen kann. Wenn man auf den 
Kopf zielt und das Opfer eine schnelle Bewegung macht, 
hat man kaum eine Chance zu treffen. So schon. 

Ich benutze keine Waffen, aber ich kenne mich damit aus. 
Jedenfalls genug, um zu wissen, dass ich ein Problem habe. 

Er bedeutet mir mit dem Kopf, mich umzudrehen. Er 
fuchtelt nicht mit dem Lauf herum, wie es ein unerfahrener 
Schütze tun würde. 

Wenn ich mich jetzt umdrehe, habe ich verloren. 

Ich glaube nicht, dass er mich erschießen wird. Er wird 
mich irgendwo hinbringen und mir Fragen stellen. Das ist 
viel schlimmer, als erschossen zu werden. 

Ich denke an meinen Vater. Als ich ihn das letzte Mal sah, 
war ich zwölf Jahre alt. Er war mit Klebeband an einen 
Stuhl gefesselt und blutete. Jemand hatte ihm Fragen 
gestellt. 

Fragen sind schlecht. 

Der Tag, an dem jemand meinem Vater Fragen stellte, 
liegt lang zurück. Das war in einer anderen Zeit, in einem 
anderen Leben. 

Jetzt steht ein Mann mit einer Waffe vor mir. 

Jetzt muss ich mir was überlegen. 


Jetzt muss ich um mein Überleben kämpfen. 

Der vierte Mann brüllt mich auf Mandarin an. Ich 
verstehe zwar nicht, was er sagt, aber er ist ziemlich 
wütend. Er weiß, was ich vorhabe. Ich will Zeit schinden. 
Informationen sammeln. Und jetzt, wo seine drei Kollegen 
ausgeschaltet sind, behandelt er mich nicht mehr wie einen 
Sechzehnjährigen. 

Ich sehe die Waffe an. Dann sehe ich ihm in die Augen. 

Eiskalt. 

Ich bin in Schwierigkeiten. 

In diesem Moment klingelt es. 

Das Smartphone in meiner Hand. Das Glas ist 
zersplittert, aber es funktioniert noch. 

Das Klingeln überrascht ihn genauso wie mich. 

Überraschungen sind gut. Jedenfalls wenn man sie zu 
seinem eigenen Vorteil nutzen kann. 

Ich gehe dran. 

»Ni hao ma?«, sage ich. Wie geht’s? 

Das ist alles, was ich auf Chinesisch sagen kann. 

Ich lausche einen Moment, halte dann das Handy dem 
vierten Mann hin, als wäre der Anruf für ihn. Er ist so 
überrascht, dass er nicht weiß, was er tun soll. 

Ich schwenke das Handy hin und her. Schüttle den Kopf, 
als hielte ich ihn für begriffsstutzig. Wir hören beide die 
wütende Stimme am anderen Ende, die irgendwas brüllt. 

Ich weiß nicht, was sie sagt, aber das ist auch egal. 
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Ich wedele mit dem Handy. 

Der Typ will danach greifen. 

Im selben Moment versetze ich ihm einen Schlag an die 
rechte Schläfe, eine empfindliche Stelle, drei Zentimeter 
neben dem Auge. Ich schlage so fest zu, dass das 
Smartphone zerbricht. 

Er sinkt zu Boden. 

Geschafft. 


Was wäre passiert, wenn das Handy nicht geklingelt 
hätte? 

Nicht jetzt. Darüber kann ich jetzt nicht nachdenken. 

»Der Zufall kann dein Freund oder dein Feind sein«, 
sagte Mutter immer. »Sieh zu, dass du ihn auf deiner Seite 
hast.« 

Mutter nenne ich die Frau, die mich ausgebildet hat. 

Sie hat mir diesen Rat mit auf den Weg gegeben. Und 
den habe ich eben befolgt. 

Ich blicke auf die vier Männer, die um mich herum auf 
dem Boden liegen. 

Ich blicke auf die Waffe zu meinen Füßen. 

Mutter hat mir noch etwas beigebracht: Töten gehört 
zwar zu meinem Geschäft, aber es sollte immer nur das 
letzte Mittel sein. Ich könnte diese Männer endgültig zum 
Schweigen bringen, aber das ist nicht nötig. Ich habe ihnen 
einen Strich durch die Rechnung gemacht. Das genügt. 

Sie müssen nicht unbedingt sterben, zumindest nicht 
jetzt. 

Fall erledigt. 

Jetzt werde ich telefonieren. Mit meinem iPhone. 

Es sieht aus wie ein stinknormales Handy, aber das 
täuscht. Das Design ist dasselbe, aber es funktioniert völlig 
anders. Und die Apps? Na ja, die sind alles andere als 
normal. 

Ich öffne die Wetter-App. Und klicke auf UNWETTER- 
WARNUNG. 

Ich halte das iPhone hoch. Kurz darauf taucht auf dem 
Display eine Karte mit einem GPS-Punkt auf, der meine 
Position anzeigt. Er leuchtet rot, dann blinkt er grün. 

In Kürze wird ein Aufräumkommandbo hier eintreffen. 

Mutter wird nicht sehr erfreut sein. Ich werde wohl 
einiges erklären müssen. 

Ich ziehe die Autoschlüssel aus der Jackentasche des 
vierten Mannes, steige in die Limousine und starte den 
Motor. Ich muss sicher keine Angst haben, dass sie das 


Auto als gestohlen melden. Das sieht chinesischen Agenten 
nicht ähnlich. 

Außerdem hat der Wagen ein Diplomatenkennzeichen. 
Und ich fahre gern schnell. 


Ich rase die Autobahn 
entlang. 


Unter normalen Umständen mache ich das nicht. In der 
Regel vermeide ich es, Aufmerksamkeit zu erregen. 

Aber ein Diplomatenkennzeichen ist praktisch ein 
Freibrief für schnelles Fahren. Außerdem nimmt es auf der 
Autobahn niemand mit den Verkehrsregeln so genau. 

Ich fahre in Richtung Boston. Die Leitpfosten fliegen 
vorbei. Mit jeder zurückgelegten Meile fühle ich mich 
etwas sicherer. 

Ich werfe einen Blick in den Rückspiegel, vergewissere 
mich, dass mir niemand folgt. Dann Öffne ich das 
Schiebedach, um den Himmel im Auge zu behalten. 

Nichts. 

Ich denke kurz an Jack, frage mich, wie es ihm wohl 
gerade geht. Im Bruchteil einer Sekunde wurde er zu einer 
weiteren Ziffer in einer traurigen Statistik. Der Tod seines 
Vaters wird den privilegierten Schülern der Natick- 
Highschool wie eine mittlere Katastrophe vorkommen. Ein 
Junger Mann, der unerwartete Verlust eines Elternteils, 
eine Zeit der Trauer, dann eine Phase der Akzeptanz. 

Aber ich weiß etwas, was Jack nicht weiß: 

Das Leben geht weiter. 

Selbst nach den schlimmsten Schicksalsschlägen geht es 
einfach weiter. 

Ich bin zwar erst sechzehn, aber diese Lektion habe ich 
bereits gelernt. Sie hilft mir, das zu tun, was ich tun muss. 

Ich weiß noch etwas anderes: 

Jacks Vater ist nicht der, für den er sich ausgab. 

Jack glaubte, dass sein Vater der Chef einer 
Hightechfirma war, die wichtige Regierungsaufträge 


erhielt. 

Das stimmt auch. 

Aber es ist nur die halbe Wahrheit. Jacks Vater arbeitete 
nebenher mit den falschen Leuten zusammen. Nach 
meinem Intermezzo mit den vier chinesischen Agenten 
vermute ich, dass es sich um die chinesische Regierung 
handelte. 

Die Einzelheiten gehen mich nichts an. Sie haben mich 
nicht zu interessieren. 

Mein Job ist es, einen Auftrag zu erledigen und 
anschließend wieder zu verschwinden. 

Man teilt mir eine Aufgabe zu. Ich brauche nicht zu 
denken. Ich habe zu handeln. 

Es reicht, wenn ich die groben Zusammenhänge kenne. 
Deshalb weiß ich über Jacks Vater nur, dass er etwas getan 
hat, was er nicht hätte tun sollen. Etwas, das ihn zur 
Gefahr werden ließ, vielleicht sogar zum Verräter. 

Ich wurde hierhergeschickt, um dem ein Ende zu setzen. 

Das ist meine Spezialität. Ich bekomme einen Auftrag 
und führe ihn aus. 

Laut dem Programm, der Organisation, für die ich 
arbeite, bin ich ein Patriot, aber Patrioten können wählen. 
Ich nicht. 

Vielleicht stimmt das nicht ganz. 

Vor langer Zeit hatte ich die Wahl. Und habe mich falsch 
entschieden. 

Auch mein Vater hatte die Wahl. Und auch er hat eine 
falsche Entscheidung getroffen, sonst wäre ich jetzt nicht 
hier. 

Aber zurück zu Jack und seinem Vater. 

Ich habe mir keine Meinung über das, was ich tue, zu 
bilden. Aber ich habe mir zu meinem Handeln eine 
pragmatische Einstellung zugelegt. 

Ich habe Jack einen Gefallen getan. 

Er weiß nicht, welchen Schaden sein Vater bereits 
angerichtet hat oder noch angerichtet hätte, wenn man ihn 


nicht daran gehindert hätte. 

Im Gegensatz zu mir wird Jack seinen Vater in guter 
Erinnerung behalten. Wer und was sein Vater war, wird 
niemals bekannt werden. Weder Jack noch sonst jemand 
wird es jemals erfahren. 

Jack wird sich an seine glückliche Kindheit erinnern, 
ohne zu ahnen, dass er in einer Scheinwelt lebte. 

Ich habe nicht so viel Glück wie Jack. 

Ich kenne die Wahrheit über meine Familie. Zumindest 
teilweise. Ich weiß, dass mein Vater nicht der großartige 
Dad war, für den ich ihn hielt, oder der Mann, den er der 
Öffentlichkeit präsentierte. Aber was ich vom Programm 
erfahren habe, deckt sich nicht mit meinen Erinnerungen. 

Ich weiß nicht, was ich glauben soll. 

Ich traue meinen Erinnerungen nicht. Meine 
Vergangenheit wird immer rätselhafter, verfolgt mich wie 
ein Schatten. 


Es war ein 
Samstagnachmittag Anfang 
November. 


Ich war zwölf Jahre alt. 

Ich wartete auf meinen Vater in seinem Büro an der 
Universität, als ich einen Anruf bekam. Es habe einen 
Unfall gegeben und ich solle sofort nach Hause kommen, 
sagte der Anrufer. 

Ich rannte heim. Am Küchentisch saß Mike. Ich war 
überrascht, ihn dort zu sehen. 

»Wo sind meine Eltern?«, fragte ich. 

In der Mitte des Tischs stand ein Teller mit Keksen. 
Haferkekse mit Rosinen. Mom stellte sie immer für uns hin. 
Ich war ziemlich mager und aß wie ein Spatz. Mike war 
groß für sein Alter und aß wie ein Scheunendrescher. 

»Ich muss mit dir über deine Eltern reden«, sagte Mike. 

Ich bemerkte eine Dose Gingerale auf dem Boden vor 
dem Kühlschrank. Sie war ausgelaufen und die Flüssigkeit 
bildete eine klebrige, braungelbe Pfütze. Ich starrte darauf, 
fragte mich, wie sie da hingekommen war, warum sie 
niemand weggewischt hatte, als Mike unvermittelt den Arm 
ausstreckte und mich mit irgendwas berührte. 

Irgendwas Spitzes, wie ein Reißnagel. 

Plötzlich war ich müde. 

»Hab keine Angst«, sagte er zu mir. 

»Warum sollte ich Angst haben?« 

Mir wurde schwindlig und ich schwankte. Mike stützte 
mich und führte mich ins Wohnzimmer. Ein Freund, der 
seinem Freund in einer Notlage beisteht. 


Dort saß mein Vater auf einem Stuhl, sein Kopf hing auf 
die Brust, seine Beine waren mit Klebeband am Stuhl 
festgebunden. 

»Das ist aber lustig«, sagte ich. 

Wenn man etwas Absurdes sieht, etwas, das man mit dem 
Verstand nicht fassen kann, interpretiert man es als Witz. 
Ein natürlicher menschlicher Abwehrmechanismus. Ich 
habe selbst schon oft davon profitiert. 

Damals wusste ich nichts von solchen Dingen. Ich war 
Jung und naiv. Ich dachte, wir spielten ein Spiel. 

»Es ist lustig und traurig zugleich«, sagte Mike. 

»Ich versteh überhaupt nichts.« 

Mike schnalzte mit den Fingern. Einmal. Zweimal. 

Der Kopf meines Vaters schnellte hoch. Er konnte nicht 
sprechen. Sein Mund war mit einem Klebstreifen 
zugeklebt. 

»Dad«, stammelte ich. 

Seine Augen sagten mir alles. 

Das hier war kein Spiel. Es war gefährlich. 

Mike packte mich am Kragen und schob mich näher zu 
meinem Vater, so nah, dass wir uns fast berührten. 

»Siehst du?«, fragte Mike. 

Aber er meinte nicht mich. 

Ich war erst zwölf, aber ich begriff. Ich konnte es damals 
vielleicht nicht in Worte fassen, aber ich hatte eine Ahnung. 

Mike hatte mich nicht ins Wohnzimmer gebracht, um mir 
zu zeigen, was er mit meinem Vater gemacht hatte, 
sondern um meinem Vater zu zeigen, was er mit mir 
vorhatte. 

»Das ist nicht dein Sohn«, sagte Mike zu meinem Vater. 
»Nicht mehr.« 

Ich streckte die Hand nach meinen Vater aus, aber Mike 
zog mich weg. 

Ich war todmüde und schlief beinah im Stehen ein. 

»Wer bist du?«, fragte ich Mike. 

»Ich bin dein Freund. Ich bin Mike.« 


»Du bist nicht mein Freund.« 

»Schlaues Bürschchen.« 

Seine Stimme klang irgendwie anders. Das war nicht der 
Mike, den ich kannte. Aber damals war ich noch 
ahnungslos. 

Er führte mich aus dem Zimmer. Ich hatte keine Kraft 
mehr, mich dagegen zu wehren. Draußen schob er mich in 
ein wartendes Taxi. Zumindest sah es aus wie ein Taxi, nur 
die Scheiben waren getönt. 

Das war das letzte Mal, dass ich meinen Vater sah. 

Es war das Ende von allem, was ich kannte. 

Und der Anfang von allem anderen. 


Ich trete aufs Gas und spüre, 
wie der Motor reagiert. 


Leitpfosten fliegen am Fenster vorbei. Schemenhafte 
Konturen am Straßenrand. Verschwommene Gebäude. 
Verschwommene Gesichter. Vor Jahren habe ich begriffen, 
dass Geschwindigkeit die Welt verzerrt. Je schneller man 
sich bewegt, desto verschwommener die Umgebung. 

Solange ich in Bewegung bin, halte ich die Welt auf 
Distanz. 

Ein beruhigender Gedanke. 

Etwa zehn Meilen von meinem Einsatzort entfernt kommt 
das Dunkin’ Donuts in Sicht. 

Ich fahre auf den großen Parkplatz und stelle den Wagen 
in einer möglichst entlegenen Ecke ab. Ein richtiges 
Geschoss. Schade, dass ich ihn hierlassen muss. 

Dann steige ich in das Auto um, das für mich bereitsteht. 
Ein Toyota Camry mit zerschrammter Heckstoßstange und 
verbeulten Radkappen. Lahm und langweilig. Aber 
unauffällig. 

Ich ziehe mein iPhone aus der Tasche. Ich schiebe den 
Balken auf dem Display nach links, dann nach oben. Dann 
streiche ich mit dem Finger schnell nach unten und 
diagonal wieder nach oben - eine selbst definierte 
Fingergeste, mit der ich den Sicherheitsmodus aktiviere. 

Ich öffne den Ordner SPIELE, tippe auf die Poker-App 
und dann auf NEUES SPIEL. 

Die Karten werden gemischt. 

Ich stelle mir ein Blatt zusammen, das einer zehnstelligen 
Telefonnummer entspricht, und tippe auf GEBEN. 

Jetzt stellt der Computer eine Verbindung zu einem 
anonymen Server her. Meine Stimme wird in ein digitales 


Signal umgewandelt, in Datenpakete zerlegt, durchs Web 
geschickt und am anderen Ende wieder zusammengesetzt. 

Ein komplexer Prozess, der nicht länger als eine Sekunde 
dauert. 

Nach nur einem Klingeln meldet sich eine Frauenstimme. 

»Hallo, Mom«, sage ich. 

So nenne ich die Frau, die die Fäden in der Hand hält. 
Vater kümmert sich um die Aufträge. Mutter organisiert 
den Rest. 

Mutter und Vater. So nenne ich die Leute, von denen ich 
meine Anweisungen erhalte. Eine Sicherheitsmaßnahme. 
Wenn jemand unsere gesicherte Verbindung knacken sollte, 
bekommt er nur harmlose Gespräche zwischen einer 
Mutter und ihrem Sohn zu hören. 

Sohn. 

So nennt sie mich. 

»Hallo, mein Schatz«, sagt die Stimme am Telefon. Sie 
klingt, als würde sie sich über meinen Anruf freuen. »Dein 
Vater hat mir von dem Spiel heute erzählt.« 

»Dann weißt du ja, dass ich richtig gut war.« 

»Na, und ob.« 

»Aber es gab ziemlichen Stress. Hinterher, meine ich.« 

Stille. 

»Mit vier Typen. Ziemlich aggressiv. Hab überhaupt nicht 
damit gerechnet.« 

»Ich schon.« 

Ich bin froh, dass sie von den chinesischen Agenten 
wusste. Dass ich nichts von ihnen mitgekriegt habe, 
beunruhigt mich allerdings. Habe ich irgendwas 
übersehen? 

»Was weißt du über sie?«, frage ich. »Ich will denselben 
Fehler nicht noch mal machen.« 

»Soweit ich weiß, haben sie sich das Match angesehen. 
Und dann sind sie einfach aufs Spielfeld gelaufen. Falscher 
Ort, falsche Zeit.« 

»Ich brauch mir also keine Sorgen zu machen?« 


»Nein, überhaupt nicht.« 

»Da bin ich ja echt erleichtert.« 

Der Verkehr rauscht an mir vorbei. Als ich aus dem 
Fenster schaue, fällt mein Blick auf die riesige 
Reklametafel auf der anderen Straßenseite. Eine 
strahlende Familie beim Abendessen. Darunter steht: 


Wo mein 9 ist, da bin ich zu Hause 


Oben aus dem Herz steigen Dampfwölkchen auf. 

Ich verstehe den Slogan nicht. 

Ich betrachte das Plakat und versuche mir einen Reim 
darauf zu machen. 

»Du hast toll gespielt«, sagt Mutter. »Das ist die 
Hauptsache. Dein Vater und ich sind sehr stolz auf dich.« 

»Wirklich?« 

»Aber ja.« 

Stolz. 

Freut mich zu hören. Denn das bedeutet, dass ich meinen 
Job gut gemacht habe. Und nicht nur das, ich bin sogar mit 
unvorhergesehenen Komplikationen fertiggeworden. 

Ich bin ein echter Profi. Und das wissen sie zu schätzen. 
Aber trotzdem geht mir immer wieder dieselbe Frage durch 
den Kopf. 

Wann ist es vorbei? 

Ich muss es wissen. 

Ich erledige einen Auftrag nach dem anderen. Wechsle 
den Wohnort, die Identität, schlüpfe immer wieder in 
andere Rollen. Und lasse nichts weiter zurück als Leichen. 
Jeder Job bringt neue Herausforderungen, neue 
Komplikationen und einen neuen Thrill. 

Du bist ein Naturtalent. Hat Mutter einmal zu mir gesagt. 
Sie meinte, das hätte sie gleich bei unserer ersten 
Begegnung gewusst. 


Eigentlich hab ich Glück. Wie viele Sechzehnjährige 
wissen schon, welche Talente sie haben oder was sie mit 
ihrem Leben anfangen sollen? 

Und obwohl ich das alles weiß, lässt mich die Frage nicht 
los: 

Wann ist es vorbei? 

Ich denke an die leeren Versprechungen, die Lügen. 

Nein, keine Lügen. 

Ich habe einfach etwas missverstanden. 

Ich war damals noch ein Junge. Woher hätte ich wissen 
sollen, worum es wirklich ging? 


Mike verfrachtete mich in ein 
Taxi. 


An die Fahrt kann ich mich nicht mehr erinnern. 

Mike hatte mich betäubt. Er hätte mich genauso gut 
umbringen können. Das weiß ich inzwischen. Er brauchte 
nur zwischen zwei Ampullen zu wählen. Einmal drücken 
tötet das Opfer. Zweimal drücken setzt es vorübergehend 
außer Gefecht. 

Ich erwachte in einem gemütlichen, sonnendurchfluteten 
Zimmer. 

Ich gähnte und streckte mich. Ich dachte erst, ich wäre 
mit meinen Eltern in dem Ferienhaus in South Carolina, 
das mein Vater jeden Sommer für vier Wochen mietete. 

Doch dann sah ich aus dem Fenster: Die Umgebung war 
mir völlig fremd. 

Das war nicht South Carolina. 

Und plötzlich stieg in meinem umnebelten Hirn eine 
Erinnerung auf. 

Mein Vater, der mit Klebeband an einen Stuhl gefesselt 
war. Seine schreckgeweiteten Augen. 

Ich rannte zur Tür und drückte die Klinke. 

Die Tür war verschlossen. 

Ich schrie. 

Ich warf mich dagegen. 

Ich rannte zum Fenster, aber auch das war verschlossen. 

Ich versuchte, die Scheibe einzuschlagen, aber die war 
offenbar aus Sicherheitsglas. 

Ich schrie und tobte, warf mich gegen die Wände, 
demolierte die Einrichtung. 

Irgendwann öffnete sich die Tür. 


Die Frau, die ich später »Mutter« nennen sollte, stand 
schweigend im Türrahmen. 

»Was ist mit meinen Eltern?« 

»1Tot.« 

Das war das erste Wort, das sie je zu mir sagte. Ich hatte 
keine Ahnung, dass der Tod die Grundlage unserer 
Beziehung werden sollte. 

Sie führte mich zum Bett und sagte, ich solle mich 
hinsetzen. Dann stellte sie mich vor die Wahl: Ich könne 
entweder das Schicksal meiner Eltern teilen oder bei ihr 
bleiben. Und mich dem Programm anschließen. 

Programm nannte sie es. 

Sie erklärte mir in groben Zügen, worum es dabei ging. 
Ich würde Soldat werden. Ich würde eine Kampfausbildung 
bekommen und ein psychologisches Training durchlaufen. 
Ich würde Dinge tun, die andere Jungen nur aus 
Videospielen kennen. 

Es klang nach einem großen Abenteuer. 

Sie sagte, die Entscheidung liege allein bei mir. 

Aber mir müsse klar sein, dass es nur zwei Alternativen 
gebe. Ich könne entweder meinen Eltern in den Tod folgen 
oder Soldat werden. 

Ich war zwölf Jahre alt und musste mich zwischen Leben 
und Tod entscheiden. 

Ich entschied mich für den Tod. 

Vielleicht aus Loyalität meinen Eltern gegenüber, 
vielleicht aus Naivität. 

Jedenfalls wollte ich bei meinen Eltern sein, selbst wenn 
ich deswegen sterben müsste. 

Also sagte ich zu ihr: »Töten Sie mich.« 

Paradoxerweise war das genau die Antwort, auf die sie 
gehofft hatte. Das Ganze war eine Art Persönlichkeitstest. 
Und offenbar hatte ich genau die Eigenschaften, die ein 
guter Soldat haben muss: 

Willensstärke 

Schwarz-Weiß-Denken 


Hartnäckigkeit 

Bedingungslose Loyalität 

Aus ihrer Sicht waren das alles nützliche Charakterzüge. 
Sie musste nur noch dafür sorgen, dass aus einem loyalen 
Sohn ein loyaler Soldat wurde. 

Diene dem Programm. 

Mutter versprach mir ein neues Leben. 

Und genau das habe ich bekommen. 


Ich höre Mutters Atem am 
anderen Ende der Leitung. 


»Bist du noch dran?«, fragt sie. 

»Ja.« 

»Ich hab gesagt, dass wir stolz auf dich sind.« 

»Freut mich.« 

Stolz. Das ist mein Stichwort. Ich sollte mich jetzt 
eigentlich verabschieden und auflegen, aber ich tu’s nicht. 

Das Schweigen zieht sich in die Länge. 

»Ist noch was, Schatz?« Ihre Stimme klingt angespannt. 

Wann?, schreit es in meinem Kopf. 

»Nein, nein. Ich würde nur gern möglichst bald 
weitermachen.« 

Sobald ich einen neuen Auftrag habe, hört die Fragerei in 
meinem Kopf auf. Keine Fragen mehr, keine Erinnerungen. 

»Sieh regelmäßig nach deinen Mails«, sagt Mutter. »Dein 
Vater wird sich bei dir melden.« 

So bekomme ich meine Aufträge. Über Vater. 

»Bald?« 

»Du kennst doch deinen Vater. Er lässt sich nicht 
drängen.« 

»Natürlich.« 

»Ist wirklich alles in Ordnung?« 

»Wieso denn nicht?« 

Sie zögert kurz, dann sagt sie: »Ich muss Schluss 
machen. Tschüs, mein Schatz.« 

»Ischüs, Mom. Bis bald.« 

Im Zweifelsfall immer ans Drehbuch halten. 

Die Verbindung wird unterbrochen. 

Ich schließe die Poker-App. 


Die Mutter auf dem Werbeplakat lächelt mit ihren perfekt 
geschminkten Lippen. Stolz betrachtet sie ihren kleinen 
Sohn, der eine dampfende Flüssigkeit aus einem Teller 
löffelt. 


Wo mein 9 ist, da bin ich zu Hause 


Zu Hause. Sieht so ein Zuhause aus? 

Ich starre auf das Plakat. 

Und jetzt fällt der Groschen. 

Es ist gar nichts Tiefsinniges an dem Spruch. Es ist 
einfach nur eine Suppenwerbung. 


Die Warterei ist das 
Schlimmste. 


Die Zeit zwischen dem letzten und dem nächsten Job ist 
wie ein schwarzes Loch. Und das besteht aus Warten. 

An die Natick-Highschool kann ich nicht mehr zurück. 
Das Haus, in dem ich gewohnt habe, ist längst leer 
geräumt. Sämtliche Spuren meiner Existenz sind beseitigt. 
Die Story, die mein plötzliches Verschwinden erklären soll, 
ist schon in Umlauf gebracht. 

Ich habe zwei Monate lang dort allein gewohnt, während 
meine Eltern auf einer längeren Geschäftsreise waren. Das 
war die Story für meinen Einstieg. 

Dann gab es im Ausland einen schrecklichen Unfall und 
ich musste sofort meine Zelte abbrechen. Das ist die Story 
für meinen Abgang. 

Jetzt ist es Zeit, die Stadt zu verlassen. Diesmal heißt das 
schwarze Loch Providence. 

Ich reise am liebsten mit dem Zug. Das ist zwar langsam 
und altmodisch, kommt mir aber sehr entgegen. Laxe 
Sicherheitsbestimmungen, keine Passkontrolle und man 
kann sich problemlos unter falschem Namen ein Ticket 
kaufen. Außerdem fahre ich gern Zug. In einem 
Metallkasten fühle ich mich am sichersten, vor allem, wenn 
er in Bewegung ist. 

Ich nehme den Acela Express. Eine knappe Stunde später 
stehe ich in der Lobby des Marriott im Zentrum von 
Providence. Wenn man erst sechzehn ist, kann das 
Einchecken heikel sein. Laut Ausweis und Kreditkarte bin 
ich zwar schon volljährig, aber mein Äußeres, meine 
Klamotten, könnten mich trotzdem verraten. Ich darf nicht 


wie ein Teenager aussehen. Das hätte nur lästige Fragen 
zur Folge. 

Nicht, weil sie sich Gedanken um mich als Person 
machen würden. Sie haben bloß Angst um das Zimmer. Ich 
könnte ja wilde Partys feiern und die Einrichtung 
demolieren. Ich könnte mich ins Koma trinken und dann 
hätten sie eine Haftungsklage am Hals. 

Manchmal rufe ich vorher im Hotel an und reserviere ein 
Zimmer für meinen Sohn, aber das geht nicht ohne eine 
plausible Story, und Storys erregen Aufmerksamkeit. 

An Storys kann man sich erinnern. An jemanden, der 
einfach nur eincheckt, nicht. 

Also versuche ich, das Ganze möglichst unauffällig 
abzuwickeln. Hotelketten in großen Städten sind am 
besten. Besonders praktisch sind die Treueprogramme. Ich 
nutze im Marriott unter zehn verschiedenen Namen das 
Bonusprogramm. 

Ich gehe durch die Lobby. Vor dem Restaurant steht eine 
größere Gruppe von Leuten zwischen zwanzig und fünfzig 
Jahren, alle ziemlich aufgekratzt. Sie strahlen, als hätte 
man sie gerade aus dem Gefängnis entlassen. 

Ich werfe einen Blick auf die Tafel mit den 
Konferenzhinweisen. 

HERZLICH WILLKOMMEN ZUM JAHRESTREFFEN DER 
BIBLIOTHEKARE! steht dort. 

»Gehören Sie zu uns?«, fragt mich eine gut gekleidete 
Frau mit flippiger Brille. 

»Schön wär’s«, sage ich. 

Sie belohnt mich mit einem strahlenden Lächeln. 

Ich stelle mich an den Empfangstresen und gebe der 
Rezeptionistin meine Kreditkarte. Sie zieht sie durch den 
Kartenleser und reicht sie mir zurück. 

»Schön, dass Sie wieder mal unser Gast sind, 

Mr Gallant.« 

Sie sieht mich forschend an. Bist du nicht ein bisschen 

Jung für einen Mister Gallant? 


Ein Sechzehnjähriger würde jetzt sagen: Mr Gallant ist 
mein Vater. 

»Finde ich auch«, erwidere ich. Erwachsen aussehen, 
erwachsen handeln. 

»Bleiben Sie länger?« 

»Wahrscheinlich nur ein paar Tage.« 

»Schade, Providence hat nämlich einiges zu bieten.« 

Sie lächelt kokett. Erst jetzt sehe ich sie mir genauer an: 
dunkle Haare, geschminkte graue Augen, schwarze 
taillierte Uniform und eine super Figur, soweit ich es sehen 
kann. 

Wir hätten bestimmt Spaß zusammen. Aber ich kann mir 
keine Ablenkung leisten. Statt auf ihre Flirtoffensive 
einzusteigen, bleibe ich freundlich, aber unverbindlich. 

»Kann ich mir nicht vorstellen«, sage ich. 

Sie lacht. 

»Na, hören Sie mal. Sie beleidigen meine Heimatstadt.« 

»Wahrscheinlich geben Sie mir jetzt ein Zimmer mit Blick 
auf den Parkplatz.« 

Ich versuche, unser Gespräch aufs Wesentliche zu 
lenken, das Zimmer, das Einchecken. 

Ein Routinevorgang. Weiter nichts. 

»So was würde ich nie tun«, sagt sie. 

Sie tippt etwas in den Computer ein. Dann sieht sie mich 
an und grinst. 

»Es gibt hier wirklich eine Menge zu sehen. Wenn Sie 
Lust haben, zeige ich Ihnen gern unsere 
Sehenswürdigkeiten.« 

So viel zu meinem Versuch, das Gespräch in neutrale 
Bahnen zu lenken. Ich muss wohl direkter werden. 

»Lust hab ich schon, aber leider keine Zeit. Ich bin 
geschäftlich hier und habe einen engen Terminplan.« 

»Wie schade.« 

»Da haben Sie recht.« 

Sie reicht mir einen kleinen Papierumschlag mit meinem 
Kartenschlüssel. 


»Zimmer 759. Mit einer schönen Aussicht. Das garantiere 
ich Ihnen, Mr Gallant.« 

»Vielen Dank.« 

Ich spreche sie nicht mit ihrem Namen an, obwohl ich ihr 
Schildchen direkt vor der Nase habe. Diese Begegnung 
muss möglichst unpersönlich bleiben. 

Denn an persönliche Begegnungen erinnert man sich. 
Und das ist gefährlich. 

Ich nicke kurz. Dann trete ich zur Seite, um dem Gast 
hinter mir Platz zu machen. Vielleicht gönnt er sich ja all 
die Dinge, die ich mir nicht erlauben darf. Sightseeing, 
Spaß haben. 

Neue Bekanntschaften. 

Ich schaue auf den Umschlag in meiner Hand. 

Zimmer 759. Das ist der Ort, wo ich warten werde. 


Ich ziehe meine Sachen aus. 


Ich stopfe sie in einen Plastikbeutel. Den Beutel stecke ich 
in meine Reisetasche. Ich werde ihn später in einem 
Altkleidercontainer entsorgen. Auf keinen Fall in einer 
Mülltonne. Ein Beutel mit Klamotten in einer Mülltonne 
könnte Verdacht erregen. 

Ich sehe meinen nackten Körper im Spiegel. 

In Kleidern bin ich ein eher unauffälliger Typ. 

Wenn ich nackt bin, kann man das allerdings nicht 
behaupten. 

Zum einen wegen meiner Muskeln. Aber die könnten 
natürlich auch vom Highschool-Sport stammen. Ich hab 
extra ein paar Pfund zu viel drauf, damit es nicht so 
auffällt. 

Zum andern wegen der Narbe. Ein hässliches, wulstiges 
Mal auf der linken Brust. 

Eine alte Stichwunde. 

Ich fahre mit dem Finger über das taube Gewebe. 

Mutter hat mal gesagt, dass es keine schlechten 
Erfahrungen gibt, sondern nur lehrreiche. Lektionen fürs 
Leben. 

Eine meiner lehrreichen Erfahrungen hat unauslöschliche 
Spuren auf meinem Körper hinterlassen. Aber ich hab auch 
einiges daraus gelernt. Zum Beispiel, dass man alle 
Reserven mobilisiert, wenn jemand mit einem Messer vor 
einem steht. Erst recht, wenn er einem die Klinge fünf 
Zentimeter tiefin die Brust rammt. 

Und ich hab noch eine wichtige Lektion gelernt: Dass 
Mike zu allem fähig ist. 

Mit einem Messer in der Brust lernt man eine Menge. 

Man lernt, wie man sein Leben rettet. Oder wie man 
stirbt. 


Aber so ist das nun mal, wenn man Soldat ist. Man 
bereitet sich immer wieder auf solche Situationen vor und 
kann nur hoffen, dass man im Ernstfall der Sache 
gewachsen ist. 


In den ersten zwei Jahren im 
Programm wurde ich auf 
meine neue Aufgabe 
vorbereitet. 


Zwei Jahre, in denen aus einem zwölfjährigen Jungen ein 
völlig anderer Mensch wurde. Eine Meisterleistung in 
menschlicher Dressur. 

Zuerst habe ich mich dagegen gesträubt. Aber dann habe 
ich mich drauf eingelassen. 

Mein anfänglicher Wunsch zu sterben verflüchtigte sich 
schnell. Niemand will wirklich sterben. Das ist 
widernatürlich. Ich stand einfach unter Schock. Der Tod 
meiner Eltern, Mikes Verrat, die Tatsache, dass man mich 
gefangen hielt. 

Als der Schock nachließ, wurde mein Todeswunsch durch 
ein natürlicheres Bedürfnis abgelöst. 

Den Wunsch zu leben. 

Ich stürzte mich voller Elan ins Trainingsprogramm. 

Außer mir gab es keine anderen Jugendlichen im 
Programm. Es gab nur mich und eine Handvoll Profis. Alles 
Erwachsene. 

Ein ganzes Ausbildungsprogramm nur für mich allein. So 
kam es mir damals jedenfalls vor. 

Ich fühlte mich als etwas Besonderes. 

Vater koordinierte alles. Mutter tauchte hin und wieder 
auf, um meine Fortschritte zu überprüfen. 

Ich musste auch die Schulbank drücken. In weniger als 
zwei Jahren paukte ich den gesamten Highschool-Stoff 
durch und sogar noch mehr. 


Und dann gab’s natürlich Sport, Schießtraining, 
Nahkampfausbildung. 

Strategie und Taktik. Und Psychologie. 

Und ich musste jede Menge Tests machen. Aber ganz 
andere als in der Schule. Sie testeten meinen Mut, meine 
Belastbarkeit, meine kämpferischen Fähigkeiten und meine 
Flexibilität. 

Bei diesen Tests konnte man entweder bestehen oder 
durchfallen. Wenn man durchfiel, hieß das, dass man sich 
noch mehr reinknien musste. 

Als sie dann endlich meinten, dass ich so weit wäre, 
erklärten sie mir, worum es bei dem Job eigentlich ging. 

Allerdings nannten sie es nicht Job, sondern Mission. 

Ich sei ein Patriot, sagten sie. 

Deshalb schulde ich meinem Land und dem Programm, 
dem ich mein neues Leben verdanke, bedingungslose 
Loyalität. 

Vielleicht bin ich ja nicht der Einzige. Vielleicht gibt’s 
verteilt übers ganze Land noch andere Teenager, die genau 
wie ich an irgendwelchen Schulen auftauchen und sich an 
ihre Kontaktpersonen heranmachen. Und dann ihren 
Auftrag erledigen. 

Falls es sie gibt, bin ich jedenfalls noch keinem begegnet. 

Doch, einem schon. 

Mike. Der Junge, der meinen Vater umgebracht hat. 

Der Junge, gegen den ich kämpfen musste, um meine 
Ausbildung abzuschließen. 


Ich fahre mit dem Finger 
uber die wulstige Narbe auf 
meiner Brust. 


Ich denke an Mike, der im Programm mein »Bruder« war. 
Wie ich ihn gehasst habe. 

Ich war damals einfach noch nicht fit genug. Na ja, fit 
genug eigentlich schon, aber unerfahren. 

Ganz im Gegensatz zu heute. 

Heute würde mir das nicht mehr passieren. 

Aber immerhin habe ich eins gelernt: 

Zu überleben. 

Ich schalte den Fernseher ein, um mich abzulenken. 

Das ist das Schlimmste am Warten. Man hat zu viel Zeit 
zum Nachdenken. Und die Erinnerungen kommen wieder 
hoch. Das tut mir nicht gut. 

Ich sehe mir die Nachrichten an. 

Irgendwo in Massachusetts ist ein bekannter 
chinesischer Geschäftsmann an einem Herzinfarkt 
gestorben. Hier in Providence bringen sie es immerhin in 
den Regionalnachrichten. 

Ich schalte auf CNN um. Kein Wort darüber in den 
überregionalen Nachrichten. 

In den Top-News geht es um eine neue Friedensinitiative 
im Nahen Osten, die wegen eines Sprengstoffanschlags in 
Jerusalem gefährdet ist. Der israelische Premierminister, 
der für seine moderate Haltung bekannt ist, bemüht sich 
um einen dauerhaften Frieden in der Region, stößt aber auf 
Widerstand in seiner eigenen Regierung. Man sieht eine 
mit Trümmerteilen übersäte Straße, dann eine zerstörte 
Ladenfront. Zum Schluss eine Stellungnahme des 


israelischen Premierministers, der zur Besonnenheit 
aufruft. 

Ich schalte auf MTV um. 

Eine Art Dating-Show für Teenager. 

Soll angeblich Reality-TV sein, was es natürlich nicht ist. 
Ich sehe, dass die Leute lügen. Alles nur gespielt. 

Im Programm hieß es immer: Wenn du wissen willst, ob 
jemand lügt, blende einfach den Ton aus. Oder anders 
ausgedrückt, achte nicht auf Worte, sondern darauf, wie 
dein Gegenüber sich verhält. 

Manche Leute lügen wie gedruckt. Aber ihr Verhalten 
verrät sie. 

Ich stelle den Ton ab und beobachte die Teenager in der 
Show: strahlende Gesichter, schmachtende Blicke, 
plappernde Münder - ein einziges Schmierentheater. 

Ich muss an meinen Vater denken. Nicht an den Mann, 
auf dessen E-Mail ich warte. Meinen richtigen Vater. 

Ich sehe ihn vor mir, wie er nach der Uni nach Hause 
kommt. Im Anzug, mit seiner Aktenmappe unterm Arm. 
Und dann fällt mir ein, wie er mich mal in sein Institut 
mitnahm und mich seinen Kollegen vorstellte. 

Damals war ich noch ein kleiner Junge. Arglos und voller 
Vertrauen. 

Aber das ist vorbei. 

Mangelnde Loyalität. Das hat Mutter zu mir gesagt, als 
ich zum Programm kam und von ihr wissen wollte, warum 
man mich gefangen hielt. »Dein Vater hat es an Loyalität 
mangeln lassen.« 

Es klang wie ein Schuldspruch, als hätte mein Vater 
einen Verrat begangen. An wem oder was, weiß ich bis 
heute nicht. 

Ich spule die Szene in meiner Erinnerung ab, diesmal 
ohne Ton. Ich beobachte, wie Dad mit seinen Kollegen 
spricht. Seine Lippen bewegen sich lautlos. Er stellt mich 
vor. Ich forsche in seinen Augen. Ich sehe, wie er mit seiner 
Zutrittskarte eine Sicherheitstür öffnet und mich in sein 


Labor führt. Ich weiß noch, wie wichtig ich mir vorkam, wie 
stolz ich war, weil ich an einem Ort sein durfte, zu dem 
sonst niemand Zutritt hatte. Mein Vater war etwas 
Besonderes. Er konnte sich diese Freiheiten 
herausnehmen. 

Ich rufe mir sein Büro in Erinnerung, jedes Detail, und 
versuche dahinterzukommen, wer er war und was er getan 
hat. 

Vielleicht war er gar kein Professor. 

Vielleicht war er kein Wissenschaftler. 

Vielleicht war er kein guter Mensch. 

Aber was war er dann? 

Ich gehe die Szene im Geiste immer wieder durch, aber 
ich kann nichts Verdächtiges entdecken. 

Ich sehe nur meinen Vater, der die Wahrheit sagt. Einen 
Monat, bevor er starb. 


Es vergehen drei Tage. 


Drei lange Tage in Providence. Ich schlafe, trainiere, gehe 
allein ins Kino. 

Aber die meiste Zeit warte ich nur. 

Ich verhalte mich unauffällig. Ich halte mich von 
Menschen fern. 

Es ist Dienstagmorgen, als mein Handy klingelt und mich 
aus einem unruhigen Schlaf reißt. 

Ich greife nach dem iPhone und sehe aufs Display. 

Eine E-Mail von Vater: 

Sieh dir mal das Video an. Witzig!!! 

Dad 

Witzig. Und drei Ausrufezeichen. 

Das ist der Code für die höchste Dringlichkeitsstufe. Es 
ist das erste Mal, dass er ihn benutzt. 

Eine brisante Sache. Ein neuer Auftrag. 

Es geht wieder los. 

Endlich. 


Ich bestelle mir bei 
Starbucks einen großen 
Kaffee. 


»Mit Schuss?«, fragt mich die Bedienung. 

»Warum fragst du?« 

»Du siehst aus, als könntest du einen gebrauchen.« 

Ich schaue mir den Typen hinter dem Tresen genau an. 
Kann es sein, dass er mich kennt? Zur Not könnte ich einen 
Satz über die Theke machen und ihm an die Gurgel gehen. 

»Es ist doch nur ein Schuss«, sagt er. »Was dich nicht 
umbringt, macht dich nur stärker.« Er lächelt. Ich lächle 
zurück. 

Ich sehe jetzt, dass er harmlos ist. Ich habe die Situation 
falsch eingeschätzt. Vielleicht haben mich die chinesischen 
Agenten verunsichert. Vielleicht liegt’s auch an der 
Warterei. Egal. Ich habe einen Job zu erledigen. 

»Also gut, zwei Schuss«, sage ich. 

»Ein Mann nach meinem Geschmack«, sagt er. 

Ich suche mir einen Platz in der hintersten Ecke des 
Coffeeshops und logge mich über WLAN ins Internet ein. 

Zwar ist mein iPhone relativ abhörsicher, aber wenn es 
um die Instruktionen für einen Auftrag geht, will ich kein 
Risiko eingehen und suche mir lieber eine anonyme 
Umgebung. Und nichts ist anonymer als ein Starbucks. 

Ich habe ein paar simple Tricks gelernt, die im Grunde 
alle auf dasselbe hinauslaufen: 

Tauche in der Menge unter. 

Das ist die beste Möglichkeit, unsichtbar zu sein. 

Mein iPhone loggt sich mit einer falschen Mac-Adresse 
ein, einer Art Sozialversicherungsnummer für Handys. 


Dann Öffne ich erneut Vaters E-Mail. 

Sieh dir mal das Video an. Witzig!!! 

Dad 

Dann folgt ein Link auf You Tube. Es gibt auch ein Foto 
zum Herunterladen. Es ist winzig. Nicht mal 5 KB. Das Foto 
ist nichts Besonderes - eine Aufnahme von einem Bergsee. 
Als wäre mein Vater im Urlaub gewesen und hätte mir 
einen Schnappschuss von besonders schlechter Qualität 
geschickt. 

Das Foto selbst hat keine Bedeutung, aber seine Größe 
sagt alles. 

5 KB. Fünf Tage. 

Das ist das Zeitfenster für meinen nächsten Auftrag. 

Da kann was nicht stimmen. 

Ich checke noch mal das Foto. 

9 KB. Kein Irrtum. 

Mein Job läuft eigentlich immer gleich ab: Ich tauche an 
meinem Einsatzort auf, baue Vertrauen zu meiner 
Kontaktperson auf, integriere mich in ihr Umfeld und 
erledige den Auftrag. Und das Ganze, ohne 
Aufmerksamkeit zu erregen. 

So was dauert normalerweise ein bis drei Monate, je 
nachdem, wie schwierig die Kontaktaufnahme ist. 

Fünf Tage. Was hat das zu bedeuten? 

Ich sehe mich im Starbucks um. Jede Menge Leute mit 
Laptops. Ein älteres Paar, das sich angeregt unterhält. Zwei 
Mädels in Joggingklamotten, die über irgendwas lachen. 

Niemand beachtet mich. Ich klicke auf den You Tube- 
Link. Das Video ist nichtssagend. Eine berühmte Band, 
deren Leadsänger mitten im Song von der Bühne fällt. 
Vielleicht ist das ja witzig, aber darum geht es nicht. Ich 
scrolle runter bis zum 16. Beitrag. 

Erstes Wort: Scheißvideo 

Letztes Wort: Gehen 

S.G. Die Initialen des Facebook-Profils, das für mich 
wichtig ist. 


Als ich mich in Facebook einlogge, sind da über zehn 
neue Freundschaftsanfragen, aber nur eine von einem 
Typen namens EsGe aus New York City. 

S.G. Das ist er. 

Natürlich ist das kein echtes Profil. EsGe hat es auch 
nicht ins Netz gestellt. Und wenn es später wieder entfernt 
wird, dann nicht von ihm. 

Eigentlich ist es überhaupt kein Profil, sondern eher ein 
Dossier. 

Ich akzeptiere die Freundschaftsanfrage und klicke den 
Link zu seinem Profil an. 

Der richtige Name der Person ist Sam Goldberg. 

Erste Überraschung: Sam ist ein Mädchen. 

Ich habe nicht gern mit Mädchen zu tun. Sie sind mir zu 
kompliziert. 

Zwar bin ich bei Jungen und Mädchen gleichermaßen 
erfolgreich, aber Mädchen schaffen zusätzliche Probleme, 
weil sie emotionaler sind. 

Zweite Überraschung: Sam ist hübsch. Mehr als hübsch. 
Sie ist schön. 

Sie könnte aus dem Nahen Osten stammen, mit ihrem 
schulterlangen, gewellten Haar, der schlanken Figur, den 
hohen Wangenknochen und dem üppigen Busen. 

Schönheit an sich ist mir egal. Aber Schönheit bedeutet 
Jungs. Verehrer. Eifersucht. Konkurrenz. Schönheit kann 
meinen Job erschweren. 

Ich betrachte Sams Foto. 

Irgendwie kommt sie mir bekannt vor. In meinem 
Hinterkopf schrillt eine Alarmglocke. 

Die beiden Mädchen in ihren Sportklamotten lachen laut 
auf. Sie haben strahlend weiße Zähne. 

Ich atme ein und aus. Und konzentriere mich. Der Alarm 
in meinem Kopf verstummt. Zurück zu Sams Profil. 

Zwei Fotoalben. Das erste betrifft meine Kontaktperson. 

Ich klicke es an. 

Fotos von Sam. 


Sam auf einem Trampolin. Sie springt in die Luft und 
lacht übers ganze Gesicht. 

Sam bei einer nachgestellten UN-Konferenz. Mit ernstem 
Gesicht sitzt sie auf einem Podium und diskutiert. 

Sam mit drei Freundinnen auf einer Party. Ausgelassen 
hüpfen sie herum. 

Das Privatleben dieses Mädchens liegt vor mir, 
aufgefächert wie ein Kartenspiel. 

Ich fühle mich nicht ganz wohl dabei, im Leben eines 
unschuldigen Mädchens herumzuschnüffeln. 

Dann fällt mir ein: Niemand ist unschuldig. 

Irgendwie kommt mir dieses Mädchen bekannt vor. 
Woran liegt das? 

Ich klicke das nächste Foto an. Sam posiert mit 
Freundinnen vor einem auffälligen Gebäude, dessen Form 
an einen riesigen Fernsehschirm erinnert. Der Name über 
dem Eingang sagt mir etwas: Es handelt sich um eine 
exklusive Privatschule an der Upper West Side. 

Ich wende mich dem zweiten Album zu. Dem wichtigeren. 

Erstes Foto. Sam hat sich für irgendeine offizielle Feier in 
Schale geworfen. Eine formelle Dinner-Einladung, wie es 
aussieht. Ungewöhnlich für einen Teenager. Aber vielleicht 
nicht für einen reichen Teenager aus Manhattan. Sie trägt 
ein elegantes schwarzes Kleid und ist jünger als auf den 
vorigen Fotos. Offenbar wurde das Bild ein paar Jahre 
früher aufgenommen. 

Nächstes Foto. Sam zusammen mit ihren Eltern bei 
derselben Feierlichkeit. 

Ich reiße die Augen auf. Mein Atem geht schneller. 

Mit einem Doppelklick vergrößere ich das Bild. Ich will 
sicher sein, dass ich mich nicht täusche. 

Sam steht in demselben schwarzen Kleid wie auf dem 
älteren Foto zwischen ihrem Vater und ihrer Mutter. Armin 
Arm stehen sie da. Ihr Vater strahlt, blickt selbstbewusst in 
die Kamera. 


Dazu hat er auch allen Grund. Denn er ist schließlich 
Bürgermeister von New York. 


Jetzt weiß ich auch, warum 
sie mir bekannt vorkam. 


Samara Goldberg, die Tochter des Bürgermeisters von New 
York. 

Man nennt ihn den Westside-Bürgermeister. Ein Mann 
aus dem Volk. Ein Bürgermeister, dem seine Stellung nicht 
zu Kopf gestiegen ist, der nicht den Kontakt zu den 
Menschen verloren hat. 

Jonathan Goldberg war früher Professor für 
Mathematische Statistik. Später gründete er eine weltweit 
operierende Firma für Sicherheitsforschung und brachte es 
dank seiner analytischen Theorien zu einem 
Milliardenvermögen. Er kam eher unfreiwillig zur Politik. 
Danach folgte ein rascher Aufstieg innerhalb der 
Polithierarchie. 

Auf dem Foto ähnelt der Bürgermeister seiner Tochter; er 
ist ebenfalls groß und schlank. Ein ganzes Stück älter als 
Sams Mutter. Ihre Mutter ist eine Schönheit. Es ist 
offensichtlich, von wem Sam ihr gutes Aussehen hat. 

Ich erinnere mich jetzt an die Geschichte. Vor einigen 
Jahren starb Sams Mutter bei einem Unfall. Sie hielt sich 
gerade in Israel auf, wo sie ihre Familie besuchte. Ein völlig 
sinnloser Tod. Sie war einfach zur falschen Zeit am 
falschen Ort. 

Danach zog sich der Bürgermeister eine Weile aus der 
Öffentlichkeit zurück und trauerte. Und ganz New York 
trauerte mit ihm. 

Mein Herz schlägt zu schnell. 140 Schläge pro Minute. 
Zu schnell für mich jedenfalls. 

Ich stehe auf und strecke mich. Die beiden Mädchen 
sehen zu mir herüber und fragen sich wohl, ob ich noch 


ganz dicht bin. 

»Muskelkater«, sage ich. 

Eins der Mädchen kichert und flüstert ihrer Freundin was 
ins Ohr. 

Ich errege zu viel Aufmerksamkeit. Also setze ich mich 
wieder hin und versuche, meinen Energielevel 
runterzufahren. Ich atme tief ein, um meinen Puls zu 
normalisieren. 

Mit einem Klick verkleinere ich das Foto wieder. Ich rufe 
mir noch mal die Reihenfolge in Erinnerung: 

Ich habe mir zwei Fotos angesehen, aber das dritte wird 
das entscheidende sein. 

Zweites Album, drittes Foto. Darauf ist immer das 
Zielobjekt abgebildet. 

Das könnte ein Onkel oder eine Tante sein. Sogar ein 
Kindermädchen. Jemand, der der Familie nahesteht. 

Ich klicke Foto Nummer drei an. 

Es zeigt Bürgermeister Goldberg. Allein. 

Er ist das Zielobjekt. 

Sam ist meine Kontaktperson, der Bürgermeister ist das 
Zielobjekt und fünf Tage sind mein Zeitfenster. 

Das ist mein neuer Auftrag. 

Ich werfe der Bedienung einen Blick zu. Er ist hinter der 
Theke beschäftigt, sein Gesicht ist hinter Dampfschwaden 
verborgen. 

Zeit zu gehen. 

Ich nehme das Handy und knalle es mit der linken Ecke 
auf den Tisch. Ein fester, präziser Schlag. 

Die beiden Mädchen blicken in meine Richtung und 
runzeln die Stirn. Ich wirke bestimmt wie ein verwöhnter 
Teenager, der aus lauter Blödsinn sein Handy zertrümmert. 
Aber der Schein trügt. 

Wenn ich das Handy aufschlage, misst ein Sensor den 
genauen Winkel und die Wucht des Aufpralls. Dann sendet 
er ein Signal an den Akku, das bewirkt, dass dieser zu heiß 
wird und das Gerät sich selbst zerstört. 


Ich verlasse den Coffeeshop und werfe einen Block weiter 
das kaputte Handy in einen Abfalleimer. Dann nehme ich 
den Zug nach New York. 

Während die Räder unter mir klackern, denke ich an den 
schwierigen Auftrag, der vor mir liegt. Ich frage mich, wie 
ich das in fünf Tagen schaffen soll. 

Zweifellos eine Herausforderung. 

Aber Herausforderungen liegen mir. 


Mittwoch. Erster Tag. 


Es beginnt. 

Ich treffe in einer berühmten Privatschule an der Upper 
West Side ein. 

Sams Schule. 

Das Programm hat mich über Nacht ins System der 
Schule eingeschleust. Ich bin im zentralen Computer 
registriert - mein Name und eine fiktive Schullaufbahn, 
zusammen mit einer Aufnahmebestätigung und einem 
Versetzungsschreiben. Seit heute Morgen bin ich offiziell 
Schüler dieser Schule und stehe auf den Namenslisten der 
Lehrer. 

Der Rest ist mein Problem. 

Jetzt sitze ich mit anderen Schülern der Stufen neun bis 
zwölf zusammen in einem Raum. Anders als an staatlichen 
Schulen treffen sich hier Schüler aller Altersgruppen vor 
Unterrichtsbeginn, um sich auszutauschen und die 
restlichen Hausaufgaben zu erledigen. 

Sam hält sich in einem anderen Raum auf. Das ist kein 
Zufall. 

Der erste Eindruck ist in der Highschool entscheidend, 
aber da ich Sam noch nicht kenne, weiß ich nicht, welches 
Image ich mir zulegen soll. Wenn ich mich zu früh festlege, 
wäre das riskant. Zuerst muss ich herausfinden, welchen 
Rang Sam in der Hackordnung der Schule einnimmt. Aber 
um das einschätzen zu können, muss ich sie in Aktion 
erleben. Ich muss wissen, wo genau sie sich in der sozialen 
Hierarchie befindet und, was genauso wichtig ist, wie sie 
sich selbst einschätzt. 

Vater und ich haben per E-Mail darüber diskutiert. Er 
fand auch, dass es besser wäre, wenn ich zunächst im 
Hintergrund bleibe und Informationen sammle, bevor ich 


aktiv werde. Und so haben wir entschieden, dass ich in eine 
andere Gruppe gehe, um mich erst mal zu orientieren. 

»Bist du neu hier?«, fragt mich meine Nachbarin. Unter 
langen Ponyfransen sehen mich zwei stark geschminkte 
Augen fragend an. 

»Nicht ganz«, antworte ich. 

»Warum hab ich dich dann noch nie hier gesehen?« 

Ich werfe einen Blick über ihre Schulter. Der Junge hinter 
ihr sieht aus wie ein Sportler, ist kräftig gebaut und 
muskulös. Seit zehn Minuten wirft sie ihm verstohlene 
Blicke zu. 

»Weil du nur Augen für ihn hast.« Ich deute auf den 
Typen hinter ihr. 

Sie wird knallrot. 

»Das geht dich gar nichts an«, sagt sie. 

Ich zucke die Achseln. 

Gespräch beendet. 

Zwei Reihen hinter mir gluckst jemand. 

Es ist ein etwa vierzehnjähriger Junge, blass, 
ungekämmbte Haare, ein typischer Loser. Einer, der alles 
genau beobachtet. 

»Das war gut«, sagt er. 

»Danke.« 

»Du hast mitten im Schuljahr die Schule gewechselt. 
Wem hast du denn ans Bein gepinkelt?« 

»Ich bin von der Choate geflogen.« 

»Da musst du ja richtig Scheiße gebaut haben.« 

Ich zucke mit den Schultern und vertiefe mich wieder in 
mein Buch. 

Soll die Gerüchteküche nur brodeln. Der geheimnisvolle 
Unbekannte - ein guter Anfang. Später kann ich mir immer 
noch eine andere Rolle zulegen, den Einzelgänger spielen, 
das Opfer, den Rebellen, was immer die Situation erfordert. 

Jetzt warte ich erst mal ab. Ich bin sicher, dass der blasse 
Junge seinen Mund nicht halten kann. Ich nehme mir vor, 
ein Auge auf ihn zu haben. Mit Außenseitertypen muss man 


vorsichtig sein. Sie sperren Augen und Ohren auf, weil ihr 
eigenes Leben so langweilig ist. 

Zehn Minuten verstreichen. Ich studiere die Gruppe, ihr 
Verhalten, ihre Kleidung, ihren Umgangston. Ich mache 
mich mit den Abläufen vertraut. Wie ein Schwamm sauge 
ich alles in mich auf. 

Fünf nach acht ertönt ein Gong, dreimal, jeweils mit ein 
paar Sekunden Abstand. Wir stehen auf. 

Zeit, Sam kennenzulernen. 


Fur meine Mitschuler ist es 
ein ganz normaler Schultag. 


Deshalb ist es sinnvoll, mitten in der Woche in einer neuen 
Schule aufzutauchen. Keine Aufregung, keine großen 
Erwartungen. 

Heute ist Mittwoch. Es ist der Tag, den ich auch gewählt 
hätte, wenn ich mehr Zeit hätte. 

Ich beobachte meine Mitschüler, die mir auf dem Gang 
entgegenkommen. Sie gähnen, reiben sich die Augen, sind 
noch verschlafen. 

Kriegen nicht viel mit. 

In einer großen Öffentlichen Schule könnte ich erst mal in 
der Menge untertauchen und mich nach und nach mit 
meinem neuen Umfeld vertraut machen. Hier ist das 
unmöglich. Die Klassen sind zu klein. Außerdem lässt mir 
mein Auftrag keine Zeit für taktische Manöver. 

Also betrete ich an einem Mittwochmorgen zur ersten 
Stunde Sams Unterrichtsraum, wo der Leistungskurs 
Europäische Geschichte stattfindet. Ich erscheine zwei 
Minuten vor dem Gong. Nicht zu spät und nicht zu früh. 

Bei meinem Eintreten richten sich einige Augenpaare auf 
mich. Ich werde zur Kenntnis genommen und abgehakt. 

Genau, wie ich es will. 

Ich setze mich in die letzte Reihe und warte ab. 

Sam kommt herein. 

Sie ist groß und schlank, ihre sportliche Figur bildet 
einen reizvollen Gegensatz zu ihrem sanft gewellten, 
schulterlangen Haar. 

Die Fotos wurden ihr nicht gerecht. Sie sieht absolut 
umwerfend aus. 


Selbstbewusst betritt sie die Klasse und setzt sich in eine 
der vorderen Reihen. Sie ist umgeben von Freunden, rechts 
ein hübsches Mädchen mit schwarzem Haar, links ein 
bulliger Typ mit struppiger Mähne. Der Zottelbär gibt sich 
große Mühe, cool zu wirken. 

Die Tür geht auf und der Lehrer kommt herein, ein 
dünner Mann mit Bart und tiefen Falten. Sein Gesicht 
verrät sein Alter, aber seine Energie lässt ihn viel jünger 
wirken. In den meisten staatlichen Schulen sind die Lehrer 
lustlos, hier dagegen sprühen sie vor Enthusiasmus. 

Dieser Lehrer kommt in die Klasse gestürmt, als könne er 
es kaum erwarten, mit dem Unterricht zu beginnen. Man 
könnte meinen, er hätte schon auf dem Gang mit der 
Stunde angefangen. Vielleicht sogar schon auf dem 
Parkplatz. 

»Roosevelt und das amerikanische Leih- und 
Pachtgesetz«, verkündet er. 

In der Klasse wird es still. Er streift mich mit einem Blick. 
Sein Gehirn hat einen Fremdkörper registriert. Ich kann es 
an seinem Gesicht ablesen. 

Er schaut auf seine Liste und entdeckt meinen Namen. 

»Sie sind neu«, stellt er fest. 

»Ja, ich bin ein Glückspilz«, sage ich. 

Ein paar Schüler kichern. 

»Herzlich willkommen. Wir werden Sie schnell auf den 
neuesten Stand bringen«, sagt er und stürzt sich sofort 
wieder in seinen Vortrag. »Im Zweiten Weltkrieg stellt 
Amerika Großbritannien Waffen zur Verfügung. Damit hat 
Amerika seine Neutralität aufgegeben, ohne offiziell in den 
Krieg eingetreten zu sein. Was meinen Sie, war das 
Feigheit oder diplomatisches Geschick?« 

Ich kenne diese Frage. Sie steht im letzten Kapitel 
unseres Lehrbuchs: Der Aufstieg totalitärer Regime und 
der Zweite Weltkrieg. 

Ich kenne den ganzen Highschool-Lehrplan. Ich habe den 
gesamten Stoff durchgeackert. Ich könnte die heutige 


Lektion rauf und runter beten. 

Wenn ich wollte, könnte ich sofort in die Diskussion 
einsteigen und mich mit schlauen Argumenten profilieren. 
Aber das wäre keine gute Idee. Heute werde ich mich 
zurückhalten und zuhören. 

Und beobachten. 

Es scheint, als wäre ich nicht der Einzige. 

Sam verfolgt gespannt die Diskussion oder vielmehr das, 
was hier als Diskussion gilt. Im Grunde geht es nur darum, 
die diplomatischen Initiativen der US-Regierung zu 
rechtfertigen. Zumindest, bis Sam das Wort ergreift. 

»Wir hätten schon Jahre vorher in den Krieg eintreten 
sollen«, sagt sie. »Das Leih- und Pachtgesetz wurde mit nur 
einer Stimme Mehrheit im Kongress verabschiedet. Keiner 
wollte Verantwortung übernehmen. Wir haben uns 
geweigert, Partei zu ergreifen.« 

»Moment mal«, sagt ein Typ, der wie ein Fußballer 
aussieht. »Es war ja auch nicht unser Krieg. Hitler ist 
schließlich in Polen einmarschiert, nicht in Pittsburgh.« 

»Heißt das, es geht uns nichts an, weil es nicht bei uns 
passiert ist, Justin? Aus den Augen, aus dem Sinn. Wie 
Darfur. Wie Sarajevo.« 

»Was ist mit dem Irak? Dort engagieren wir uns doch«, 
sagt ein anderes Mädchen. 

»Wirtschaftsinteressen«, erklärt Sam. »Ich rede davon, 
das Richtige zu tun, und zwar aus den richtigen 
Beweggründen.« 

»Du willst, dass unsere Regierung moralisch korrekte 
Entscheidungen fällt?« Justin lacht leise auf. »So 
funktioniert Politik nicht. Frag doch deinen Vater.« 

»Was willst du damit sagen?«, fragt Sam und reckt sich 
kampflustig. 

»Dein Vater lässt die ganzen Obdachlosen einsammeln 
und in den nächsten Bundesstaat karren. Ist das etwa 
richtig?« 


»Das gehört nicht hierher«, schaltet sich der Lehrer ein. 
»Denken Sie an unsere Grundregeln. Bürgermeister 
Goldberg war 1942 nicht im Amt, also ist er nicht Teil 
dieser Diskussion.« 

»Moment«, sagt Sam. »Ich kann das so nicht stehen 
lassen. Es stimmt nicht, was Justin gesagt hat. Mein Vater 
würde so was nie tun.« 

»Du bist vielleicht naiv«, sagt Justin. 

»Jetzt reicht’s!« Sam knallt ihr Buch auf ihr Pult. »Ich 
hab die Nase voll von dem Scheißintellektualismus, der in 
dieser Schule praktiziert wird.« Sie springt auf. »Wir halten 
uns für oberschlau, sitzen hier und diskutieren 
stundenlang, während überall auf der Welt Menschen in 
Not sind und unsere Regierung sich weigert, Stellung zu 
beziehen. Und was tun wir, um das zu ändern? Nichts als 
reden.« 

»Und was tust du dagegen?«, fragt Justin. 

Sam schweigt. 

»Also bist du auch nicht anders als wir«, sagt Justin. 
»Alles leeres Gerede.« 

Sam steht mit geballten Fäusten da, das Gesicht von 
roten Flecken übersät. 

»Der labert doch nur Scheiße«, sagt der Zottelbär und 
legt ihr die Hand auf den Arm. 

»Lass mich!«, fährt sie ihn an. »Ich bin schon okay.« 

Aber das stimmt nicht. Wutentbrannt sieht sie sich um. 
Ihre Blicke sind wie Dolche. 

Eine übertriebene Reaktion auf eine kleine 
Meinungsverschiedenheit. Mit Sams emotionaler Stabilität 
scheint’s nicht weit her zu sein. 

Die meisten Schüler starren auf ihre Pulte oder kritzeln 
etwas in ihre Hefte. 

Kurz darauf hat Sam sich wieder gefangen. 

»Tut mir leid«, sagt sie und setzt sich hin. 

»Schon gut«, sagt ihre Freundin mit den schwarzen 
Haaren und streicht Sam besänftigend über den Rücken. 


»Ist doch nur Politik«, sagt Justin, »nichts Persönliches.« 

»Für mich ist Politik was Persönliches«, erwidert Sam. 

Der Lehrer schürzt die Lippen und blickt zwischen den 
Schülern hin und her. 

»Jetzt wäre ein guter Moment, um die Stimmung mit 
einem Witz aufzulockern«, sagt er. »Aber mein Sinn für 
Humor scheint sich verflüchtigt zu haben.« 

Alles lacht. Der Bann ist gebrochen. 

Ich sehe Sam an, dass sie frustriert ist. Nur ungern klinkt 
sie sich aus der Diskussion aus. 

Leidenschaft plus Intellekt und jede Menge emotionaler 
Ballast. 

Das ist eine ungewöhnliche Kombination. Eine 
Herausforderung. 

Die Frage bleibt: Wie kann ich mich ihr nähern? 

Ich habe noch keine Antwort darauf. Aber ich bin schon 
etwas weiter. 

Der Lehrer sagt: »Meine Damen und Herren, ich möchte 
Ihnen nun eine Aufgabe stellen, falls Sie nichts dagegen 
haben.« 

Ich erwarte ein Aufstöhnen, aber das Gegenteil ist der 
Fall. Begeisterte Gesichter, aufgeschlagene Hefte, gezückte 
Stifte. 

»Die Personen der Handlung sind: Stalin, Hitler, 
Mussolini.« 

Er schaut in die Runde, ein schelmisches Grinsen im 
Gesicht. Sein Blick bleibt kurz an mir hängen, bevor er 
weiterwandert. 

»Das Szenario: Diese drei berüchtigten Diktatoren treffen 
sich in der Hölle, um über ihre Fehler während des Kriegs 
zu diskutieren. Schreiben Sie einen Dialog, zehn Seiten 
Minimum. Sie können gern zu zweit arbeiten.« 

Der Gong verkündet das Ende der ersten Stunde. Alle 
stehen auf, suchen sich einen Partner und reden über die 
gestellte Aufgabe. 


Ich packe gerade meinen Rucksack, als ich Sams Stimme 
höre. 

»Und was ist mit dir, Neuer? Auf welcher Seite bist du?« 

Sie steht vor meinem Pult und funkelt mich an. 

Unser erster Kontakt. Ohne mein Zutun. 

Ich beschließe, später darüber nachzudenken, warum sie 
zu mir gekommen ist. Jetzt muss ich reagieren. 

»Willst du wirklich wissen, was der Neue denkt?«, frage 
ich. 

»Du bist der Einzige, der die ganze Stunde kein Wort 
gesagt hat, und ich war die Einzige, der das Thema 
wirklich wichtig war. Ja, ich würde gern wissen, was du 
denkst.« 

»Vielleicht ist der Neue ja nicht besonders helle und hat 
keine eigene Meinung.« 

»Das bezweifle ich.« 

Ich würde sie gern ein bisschen provozieren, sie in ihrer 
Selbstsicherheit erschüttern. Deshalb sage ich: »Ich finde, 
diese Aufgabe ist totaler Schwachsinn.« 

Sie nickt. Offenbar habe ich ihr Interesse geweckt. »Red 
weiter.« 

»Warum gehen wir davon aus, dass Diktatoren in die 
Hölle kommen?« 

»Willst du etwa behaupten, dass Hitler nicht in die Hölle 
gehört?« 

»Nein. Mich stört nur, dass schon allein in der 
Aufgabenstellung eine Wertung steckt. Diktatoren sind 
schlecht. Krieg ist schlecht. Schlechte Menschen kommen 
in die Hölle und gute in den Himmel. Das ist mir zu 
einfach.« 

»Also plädierst du für einen moralischen Relativismus.« 

»Warum nicht?«, sage ich und merke im selben Moment, 
dass sie gleich explodiert. »Jeder dieser Diktatoren glaubte, 
dass er im Recht war. Zumindest meinte er, gute Gründe zu 
haben für das, was er tat.« 

»Der Zweck heiligt also die Mittel.« 


»Manchmaäl schon. Es ist leicht, sich über Völkermord zu 
empören, denn was spricht dafür? Absolut nichts. Aber was 
ist mit einem Angestellten, der Firmeninterna verrät, um 
sein Gewissen zu beruhigen? Oder einem Vater, der bei 
seiner Steuererklärung mogelt, um die Studiengebühren 
für seine Tochter oder seinen Sohn bezahlen zu können? 
Oder einer Mutter, die gegenüber der Krankenkasse ihre 
Krankengeschichte unterschlägt, um versichert zu 
werden?« 

Und was ist mit mir? 

Die Dinge, die ich tue. Meine Aufträge. 

»Alles keine rühmlichen Taten, aber für jede gibt es einen 
guten Grund«, sage ich. 

»Also kann ich jemandem schaden, wenn ich mich 
moralisch im Recht fühle?«, fragt Sam. 

»Vielleicht.« 

»Das Problem ist nur, wer entscheidet das?« 

»Gute Frage.« 

»Hast du eine Antwort?« 

Wer entscheidet? 

Ich denke kurz darüber nach. 

»Wir jedenfalls nicht«, sage ich. 

Sie verschränkt die Arme und schüttelt enttäuscht den 
Kopf. 

»Hört sich an, als wär der Neue ein Republikaner. Ich 
freu mich schon darauf, dich bei unserer nächsten 
Diskussion zu schlagen.« 

Sie grinst mich an, dreht sich um und geht davon. 

Gespräch beendet. Zumindest bis zum nächsten Mal. 


Der Zottelbär wartet vor 
dem Kursraum auf mich. 


Als ich aus der Tür trete, verstellt er mir den Weg. 

»Bist du wirklich aus der Choate rausgeflogen?«, fragt er. 

Neuigkeiten verbreiten sich anscheinend schnell in 
dieser Schule. 

Ich betrachte diesen Typen, der einen auf Platzhirsch 
macht, rausgestreckte Brust, spöttischer Ton. Ich wäge 
meine Möglichkeiten ab und beschließe, seine Frage zu 
beantworten, um zu sehen, worauf er hinauswill. 

»Ja, ich bin wirklich rausgeflogen«, sage ich. 

»Weil du dich wie ein Arschloch aufgeführt hast?« 

»Wie ein großes.« 

»Das funktioniert hier nicht.« 

Hinter ihm unterhält Sam sich mit einem blonden 
Mädchen mit Grübchen, das einen knallengen Rock trägt. 
Niemand aus dem Geschichtskurs. Irgendwie flippiger als 
Sams andere Freundinnen. Ich beobachte die 
Körpersprache der beiden. 

Der Zottelbär merkt, dass ich ihm nicht mehr zuhöre. 
»Du lässt dich leicht ablenken.« 

Ich sehe ihn an. 

Dieser Typ ist nicht dumm. Zeit, ihm Kontra zu geben 
und herauszufinden, wie schlau er tatsächlich ist. 

»Ich war nicht abgelenkt«, sage ich. »Du hattest nichts 
Interessantes zu erzählen, also hab ich gedacht, das 
Gespräch wär beendet.« 

»Ich sag dir, wenn’s zu Ende ist.« 

»Wer bist du? Meine Mutter?« 

»Ich bin dein schlimmster Albtraum, mein Freund. Ich 
stehe zwischen dir und dem, was du willst.« 


Er deutet mit dem Finger auf mich. Ein langer Finger, der 
sich in die Luft bohrt. 

»Und was will ich deiner Meinung nach?« 

»Jeder Neue hat’s auf Sam abgesehen. Der beste Weg, 
sich einzuschleimen.« 

Das erklärt alles. Er steht in irgendeiner Beziehung zu 
Sam. 

»Ich nicht«, sage ich. 

»Ich hab gesehen, wie du nach der Stunde mit ihr 
geredet hast.« 

»Sie hat mich angesprochen.« 

»Traum weiter«, sagt er. 

»Glaub, was du willst.« 

Er sieht mich finster an, wirft dann einen Blick über die 
Schulter. Sam und ihre Freundin gehen gerade den Gang 
hinunter, verschwinden aus unserem Blickfeld. 

»Ich nehme an, Sam ist deine Freundin«, sage ich. 

Er zuckt mit den Schultern. 

Offenbar nicht. 

»Nur zu deiner Information, wir sind schon lange 
befreundet«, sagt er. »Ich pass auf sie auf. Betrachte mich 
einfach als eine Art Frühwarnsystem gegen Arschlöcher.« 

»Willst du damit sagen, dass du ein Faible für 
Arschlöcher hast?« 

»Witzbold«, sagt er. »Denk dran, ich hab dich gewarnt.« 

Er deutet wieder mit dem Finger auf mich. 

Nur eine Sekunde, denke ich. Mehr bräuchte ich nicht, 
um ihm das Maul zu stopfen. 

Ein schneller Griff, und schon hat er einen ausgerenkten 
Finger. Im Film biegt der Schlägertyp den Finger seines 
Gegners immer nach hinten, gegen das Handgelenk. Das 
funktioniert, aber es dauert ein bisschen zu lang. 

Reißt man den Finger stattdessen zur Seite, hat man das 
Problem im Nu gelöst. 

Der Zottelbär steht mit ausgestrecktem Zeigefinger da, 
ohne zu kapieren, in welcher Gefahr er schwebt. Aber ich 


gönne ihm noch eine Galgenfrist. Es ist geschickter, ihn 
erst mal in Sicherheit zu wiegen. Vielleicht kann ich durch 
ihn mehr über Sam herausfinden. 

Er sagt: »Ich beobachte dich. Vergiss das nicht.« 

»Wie könnte ich«, erwidere ich. »Nach der Vorstellung 
eben.« 


In der Mittagspause gehe ich 
in den Apple Store. 


Das ist der Vorteil fortschrittlicher Privatschulen. Man kann 
das Schulgelände verlassen, ohne dass sich irgendwer 
daran stört. Ich laufe Richtung Süden, nutze die 
Gelegenheit, um mich mit der näheren Umgebung vertraut 
zu machen. 

Und das ist wichtig. Also gehe ich möglichst oft zu Fuß. 
Immer wieder. Bis ich mich so gut auskenne wie ein 
Einheimischer. 

Ich denke über Sam nach. Warum hat sie mich vorhin 
angesprochen? 

Schwer zu sagen. Ich kenne sie einfach noch nicht gut 
genug. 

Ich stehe vor der riesigen Glasfront des Apple Stores in 
der 67th Street. Ich gehe hinein und kaufe mir das neueste 
iPhone. Ich zahle bar. 

»Soll ich’s für dich konfigurieren?«, fragt mich der Typ 
an der Genius Bar. 

»Klar, du bist doch das Genie.« 

Er nickt anerkennend. 

»Das kapieren leider nur die wenigsten.« 

Er hält mir das Handy hin, damit ich meine Apple-ID 
eingeben kann. 

Als er mit dem Set-up fertig ist, gibt er mir das iPhone 
zurück. 

»Wie ist denn euer WLAN hier?«, frage ich. 

»Super.« 

»Dann lade ich mir vielleicht noch ein paar Apps runter.« 

»Klar, mach nur.« 


Ich lehne mich an einen der Stehtische und rufe den App 
Store auf. Dann suche ich mir ein Programm namens HIGH 
SCHOOL LOCKER heraus, lade die App herunter und Öffne 
sie. Jetzt erscheint ein Zahlenschloss auf meinem Display. 

Schütze deine Bilder, Videos und Bücher vor neugierigen 
Blicken! Gib eine Zahlenkombination für dein Schließfach 
ein. 

Ich gebe einen zehnstelligen Zahlencode ein. Keinen 
dreistelligen, wie es bei dieser App sonst üblich ist. 
Nachdem ich den Code bestätigt habe, macht es klick und 
das Schloss fängt an, sich zu drehen. 

Jetzt erscheint ein Ladebalken am unteren Rand des 
Displays. Das iPhone nimmt mit einem anonymen Server 
Verbindung auf, lädt eine hochkomplexe 
Sicherheitssoftware herunter und installiert sie. 

Jetzt hört das Schloss auf, sich zu drehen, und das Handy 
führt einen Neustart durch. 

Danach sieht zwar alles aus wie vorher, aber dank eines 
erfolgreichen Jailbreaks laufen jetzt zwei Betriebssysteme 
auf dem Gerät. Eins im Vordergrund und eins im 
Hintergrund. 

Wenn man den Balken nach rechts bewegt, geht das 
Handy in den Öffentlichen Modus. So ist es für jeden, der es 
in die Finger bekommt, ein ganz normales iPhone. Man 
kann damit telefonieren, spielen und was es sonst noch 
gibt. 

Aber wenn ich meine spezielle Fingergeste einsetze, 
wechselt das Gerät in den Sicherheitsmodus. Und dann 
kann ich auf eine Palette von Apps zugreifen, die dieses 
iPhone zu einem ganz besonderen Handy machen. 

Also gehe ich in den Sicherheitsmodus und Öffne die 
Kamera-App. Ich lege die nötigen Einstellungen fest und 
aktiviere den Blitz. Dann halte ich das Handy hoch, um eine 
Aufnahme zu machen. 

»He, ist das das neue iPhone?«, fragt mich ein Mädchen. 


Ungefähr fünfzehn, lange braune Haare, zu viel Lipgloss. 
Sie trägt einen Rucksack über der Schulter. Der Gurt zieht 
ihr T-Shirt nach hinten, sodass sich darunter ihre Brust 
abzeichnet. 

»Gerade gekauft.« 

»Kann ich mir leider nicht leisten.« Sie lächelt. »Soll ich 
ein Foto von dir machen?« 

»Klar.« 

Ich gebe ihr das Handy. 

»Cool«, sagt sie. 

»Ich oder das Handy?« 

»Das Handy natürlich.« Sie lacht. 

»Ich hab schon alles eingestellt. Brauchst nur noch auf 
den Auslöser zu drücken.« 

Sie macht das Foto. Eigentlich ist es gar kein Foto, aber 
das kann sie natürlich nicht wissen. 

In Wirklichkeit hat sie eben meine GPS-Koordinaten an 
Vater geschickt. 

Ich bin hier. Es geht los. 

Da fällt mir am anderen Ende des Ladens ein Mann auf, 
der zu uns herüberschaut. Dunkler Teint, Locken, kurz 
geschnittener Bart. Und ein bohrender Blick. 

Zu bohrend für meinen Geschmack. 

Er scheint uns zu beobachten, aber sicher bin ich mir 
nicht. Jetzt schaut er weg. Erst denke ich, dass er sich 
ertappt fühlt, aber offenbar sucht er jemanden. 

Ich behalte ihn trotzdem im Auge. Er ist Anfang zwanzig, 
ziemlich klein, aber durchtrainiert. Vielleicht ein 
Fitnessfreak. Oder jemand mit einer Spezialausbildung. 

»Hast du einen Freund?«, frage ich das Mädchen. 

Das würde den bärtigen Typen erklären. 

»Zurzeit nicht«, antwortet sie und strahlt mich an. 
Offenbar hat sie meine Frage missverstanden. »He, wollen 
wir ein Erinnerungsfoto von uns machen?g, fragt sie. 

Sie tragt noch mehr Lipgloss auf. Ihre Lippen glänzen im 
Licht des Laptop-Monitors neben ihr. 


Ich sehe mich nach dem bärtigen Mann um, aber er ist 
verschwunden. 

»Sorry, aber ich muss wieder in die Schule.« 

Ich strecke die Hand aus und sie gibt mir das Handy 
zurück. 

»Wo musst du denn hin?« 

Ich zucke die Schultern und murmle irgendwas 
Unverständliches. Dann drehe ich mich um und lasse sie 
stehen. 

Das war nicht gerade nett. 

Egal. Ich hab einen Job zu erledigen. 


Als ich den Laden verlasse, 
spure ich es sofort. 


Da ist jemand. 

Jemand, der mich beobachtet. 

Es ist nur ein vages Gefühl. 

Ist es der Zottelbär? 

Unwahrscheinlich. 

Oder der bärtige Typ aus dem Apple Store? 

Vielleicht. 

Ich bleibe stehen, fahre meine Antennen aus und suche 
die Umgebung nach allen Seiten ab. 

Dann mache ich einen Schritt und bleibe wieder stehen. 

Ich registriere nicht die kleinste Regung. 

Also gehe ich weiter den Broadway hinauf Richtung 
Norden, zurück zur Schule. An der Ecke Amsterdam 
Avenue bleibe ich an der roten Ampel stehen. Ich nutze die 
Gelegenheit, um alles um mich herum unauffällig zu 
scannen. 

Immer noch nichts. 

In meiner Ausbildung habe ich gelernt, meinem Instinkt 
zu folgen, mich aber nicht blind auf ihn zu verlassen. 

Man muss sich immer absichern. 

Ich nicke einem Wachmann zu, der rauchend im Eingang 
eines Drugstores steht. An der 72nd Street biege ich links 
ab und gehe geradeaus bis zur West End Ave, wo weniger 
los ist. Hier kann mich niemand verfolgen, ohne dass es 
auffällt. 

Und da spüre ich es wieder. 

Er folgt mir wie ein Schatten. 

Es ist nicht der Zottelbär. Der würde mir viel dichter auf 
die Pelle rücken, weil er mich nervös machen wollte. 


Der Schatten ist geschickt. Vielleicht gehört er zum 
Sicherheitsteam des Bürgermeisters. 

Ich gehe noch einmal mein Gespräch mit Sam durch. 
Könnte es sein, dass es irgendwas gibt, das ihr Angst 
macht? So viel Angst, dass sie ihren neuen Mitschüler von 
den Sicherheitsleuten ihres Vaters überwachen lässt? 

Ich denke kurz darüber nach. Nein, kann nicht sein. Ich 
habe ihr nicht den geringsten Grund gegeben, mir zu 
misstrauen. 

Und das bleibt hoffentlich auch so. 

Aber trotzdem ist da jemand. Als ich abbiege, tut er es 
auch. Er geht einen Block weiter östlich den Broadway 
hinauf, immer auf gleicher Höhe wie ich. 

Ich habe zwei Möglichkeiten: Entweder ich hänge ihn ab 
oder ich schnappe ihn mir. 

Ich könnte ihn abschütteln, indem ich in irgendeinem 
Gebäude verschwinde, ein Taxi anhalte oder ein paar 
Haken schlage. 

Ich könnte ihn aber auch ein für alle Mal loswerden, 
indem ich ihn in den Riverside Park locke und kurzerhand 
unschädlich mache. Vorher könnte ich ihm allerdings noch 
ein paar Fragen stellen. Und morgen früh würde dann 
irgendein Jogger seine Leiche finden. 

Aber ich will nicht, dass die Polizei die Gegend hier 
genauer unter die Lupe nimmt. 

Besser also, wenn ich ihn jetzt gleich stelle und 
herausfinde, wer er ist. 

Ich muss wissen, ob er mit Sam irgendwas zu tun hat. 
Oder mit dem Programm. 

Ich lege einen Zahn zu. Ich spüre, dass er auf dem 
Broadway in die gleiche Richtung geht wie ich. 

Auf dem Weg zum Apple Store bin ich vorhin an einer 
Kirche vorbeigekommen. Direkt daneben war eine schmale 
Gasse. 

Das kommt mir jetzt sehr gelegen. 


An der 81st Street biege ich nach Osten ab und richte 
meine Energie auf den Broadway, als würde ich gleich dort 
auftauchen. Aber stattdessen biege ich vorher in die kleine 
Gasse ab, sodass ich neben der Kirche auf der 80th Street 
wieder herauskomme. Von dort gehe ich zur West End Ave 
zurück und hoch bis zur Ecke 81st Street. Hier bleibe ich 
stehen. 

Wenn ich es richtig getimt habe, erwische ich ihn auf der 
ölst Street. Eine ruhige Straße mit wenig Verkehr. 

Keine Möglichkeit, sich zu verstecken. 

Ich warte noch zwei Sekunden, dann werfe ich einen 
Blick um die Ecke Richtung Broadway. 

Kein Mensch zu sehen. 

Irgendwo in mir regt sich ein leiser Zweifel. Bilde ich mir 
das alles nur ein? 

Ich atme tief ein und sende meine Energie in 
kreisförmigen Wellen aus, vergrößere schrittweise den 
Radius. 

Nichts. 

Wer immer es ist, er ist gut. 

Und er ist weg. 


Ich habe ein neues iPhone. 


Höchste Zeit, es zu benutzen. 

Ich gehe in ein großes Bürogebäude und suche mir in der 
Eingangshalle ein ruhiges Eckchen. Mit meiner speziellen 
Fingergeste aktiviere ich den Sicherheitsmodus. Dann 
suche ich Dadin den Kontakten heraus. 

Es erscheint eine mir unbekannte Telefonnummer. 

Wenn ich sie antippe, zerstört sich das Handy von selbst. 

Also lasse ich die Finger davon. Stattdessen gehe ich auf 
das Foto am oberen Rand des Eintrags. Ein T-Shirt mit dem 
Aufdruck Der beste Dad der Welt. Ich ziehe das Foto nach 
rechts. Dort, wo eben noch Dad stand, erscheint jetzt eine 
Telefonnummer. 

Ich tippe auf die Nummer. 

»Ich bin’s«, melde ich mich. 

»Ich hab dein Foto bekommen«, sagt Vater. »Sieht so aus, 
als kämst du gut zurecht.« 

»Wie man’s nimmt.« 

Stille. Ich bin vom Drehbuch abgewichen und er hat es 
sofort gemerkt. 

»Gibt’s ein Problem?«, fragt er. 

Soll ich den Schatten erwähnen? 

Ich will wissen, ob mein Verdacht stimmt. Ob mich das 
Programm überwachen lässt. 

Das ist noch nie vorgekommen. Jedenfalls nicht, dass ich 
wüsste. Ich mache diesen Job jetzt seit zwei Jahren. Ich 
bekomme meine Aufträge und erledige sie, ohne dass mir 
irgendjemand reinredet. 

Aber dieser Auftrag ist anders. Ein extrem kleines 
Zeitfenster und eine bekannte Persönlichkeit als Zielobjekt. 
Deshalb ist es durchaus möglich, dass man mir auf die 
Finger schaut. 


Also gebe ich mir einen Ruck. »Ich glaube, ich hab 
jemanden gesehen, den du kennst.« 

»Ich kenne kaum jemanden in New York«, sagt er 
vorsichtig. 

»Vielleicht ein Freund, den du gebeten hast, ein Auge auf 
mich zu haben. Weil ich mich hier noch nicht so gut 
auskenne.« 

»Wo hast du den Mann denn gesehen?« 

Eine leichte Nervosität schwingt in seiner Stimme mit. 
Aber er überspielt sie gut. Seine Tonlage ist eine Nuance 
höher als sonst. 

Kaum wahrnehmbar. Um das zu hören, braucht man ein 
geschultes Ohr. 

»Also eigentlich hab ich ihn gar nicht gesehen«, sage ich. 
»Es war eher so ein Gefühl. Erst im Apple Store und dann 
gerade eben auf der Straße.« 

»Du hast also nicht mit ihm gesprochen?« 

»Nein. Wie gesagt... « 

Wie soll man mit jemandem reden, der unsichtbar ist? 

»Also, ich weiß nichts darüber«, sagt Vater. 

Ich achte genau auf seine Stimme, um einzuschätzen, ob 
er die Wahrheit sagt. Es hört sich so an. Was bedeuten 
würde, dass der Schatten nichts mit dem Programm zu tun 
hat. Aber ganz sicher bin ich mir nicht. 

»Ich hoffe, du machst dir keine Sorgen deswegen«, sagt 
Vater. 

»Nein, Dad.« 

»Aber es beunruhigt mich trotzdem ein bisschen. 
Besonders wegen deines engen Zeitplans.« 

»Ja, der ist wirklich eng.« 

»Du kannst dir keinerlei Ablenkung leisten. Deine Mutter 
und ich haben uns über die Probleme beim letzten Mal 
unterhalten.« 

»Was für Probleme?« 

»Na, die vier Rowdys.« 

Die vier chinesischen Agenten. 


»Aber Mutter hat gesagt, es wäre halb so wild.« 

»Im Prinzip schon. Ich möchte nur nicht, dass sich solche 
unvorhergesehenen Zwischenfälle wiederholen.« 

Wie meint er das? Will er andeuten, dass ich Mist gebaut 
habe? 

»Mach dir keine Gedanken«, sage ich. 

Ich muss ihm zeigen, dass ich alles im Griff habe. 

»Womöglich hab ich mir’s bloß eingebildet. Ich wollte 
nur, dass du Bescheid weißt.« 

»Gut, dass du’s mir erzählt hast. So was sollte man nicht 
auf die leichte Schulter nehmen.« 

»Ich mach Schluss«, sage ich. »Ich muss wieder in die 
Schule.« 

»Natürlich. Halte mich auf dem Laufenden. Und melde 
dich, wenn du den Mann noch mal siehst.« 

»Mach ich.« 

Die Verbindung bricht ab. 

Das Gespräch mit Vater verunsichert mich. Es wirft 
beunruhigende Fragen auf. 

Aber ich kann mich jetzt nicht damit befassen. 

Ich sehe mich in der Eingangshalle um. Mir fällt nichts 
Ungewöhnliches auf. Nur Leute in Business-Klamotten, die 
mit dem Fahrstuhl rauf- und runterfahren und sich um ihre 
Angelegenheiten kümmern. 

Wird Zeit, dass ich mich um meine kümmere. 


Ein dunner Schrei hallt durch 
den Schulkorridor. 


Die sechste Stunde ist vorbei und ich schlendere gerade 
den Flur entlang. 

»Hört auf!«, ruft jemand mit piepsiger Stimme. 

Klingt nach einem Mädchen. 

Irrtum. 

Es ist der käsige Junge von heute Morgen. 

Er hat sich in eine Nische am hinteren Ende des 
Korridors geflüchtet. 

In dieser Schule gibt’s jede Menge origineller Sitzecken 
und Lesebuchten: manche hufeisen- oder L-förmig, manche 
halbrund. Verschwiegene Plätzchen mit Sitzsäcken, großen 
Fenstern mit Blick auf die New Yorker Skyline. In einem 
Gefängnis könnten einem solche blinden Ecken zum 
Verhängnis werden. Kein Wärter würde irgendwas 
mitkriegen. Aber hier nennt man so was alternative 
Lernumgebung. 

Deshalb sind auch zwei Jungs gerade dabei, dem Loser 
eine Lektion zu erteilen, indem sie ihn windelweich 
prügeln. 

»Aufhören!«, schreit das Käsegesicht. 

Der Größere der beiden drückt ihn mit beiden Armen 
gegen die Wand. Es ist Justin, der Typ aus meinem 
Geschichtskurs, der wie ein Fußballer aussieht. Und er 
zeigt, was er draufhat. Er bearbeitet das Käsegesicht mit 
den Fäusten, während sein Kumpel, ein Junge mit 
speckigem Gesicht, feixend zuschaut. 

Der Loser steckt die Prügel ein, ohne sich zu wehren. 
Gesenkter Kopf, hängende Schultern, baumelnde Arme. Er 
hält sich nicht mal die Hände vors Gesicht. Nicht die 


geringste Gegenwehr. Die haben sie offenbar aus ihm 
rausgeprügelt. 

Eine brutale Machtdemonstration. Auf der ganzen Welt 
das gleiche Spiel. 

Aber das darf mich jetzt nicht kümmern. Also gehe ich 
weiter den Flur entlang, behalte die drei aber im Auge. 

Jetzt boxt Justin dem Loser in den Magen. Nicht mit 
voller Wucht, aber immerhin ist es ein gezielter Schlag in 
den Bauch. Das Käsegesicht sackt ächzend in sich 
zusammen. 

Gnadenlos. 

Ich könnte das in einer Sekunde beenden. Mit einem 
Räuspern. Einem drohenden Blick. 

Ich könnte es aber auch auf andere Weise beenden. Und 
dafür sorgen, dass so was nie wieder passiert, dass Justin 
seinen Arm nur noch bis auf Hüfthöhe heben kann. Dann 
wär’s erst mal vorbei mit dem coolen Sportlerdasein oder 
was er sonst so nach der Schule treibt, um Mädchen ins 
Bett zu kriegen. Ich könnte sogar dafür sorgen, dass er 
seinen Arm nie mehr gebrauchen kann. 

Aber damit würde ich meinen Job gefährden. 

Der Loser stöhnt vor Schmerz. Ich ignoriere es und gehe 
weiter. 

Ich halte mich raus. Das ist meine Strategie. 

Aber die kann ich gleich wieder vergessen, als ich hinter 
mir eine Mädchenstimme höre. 

Sams Stimme. 

»Hört auf mit dem Scheiß!«, sagt sie. 

Ich drehe mich um. Sie hat die Arme vor der Brust 
verschränkt und funkelt Justin böse an. 

Sie mischt sich ein. Das ist ihre Strategie. Wundert mich 
nicht. 

Dass sie ausgerechnet jetzt aufkreuzt, ist allerdings Pech. 
Ich habe eine ideale Gelegenheit verpasst, bei ihr Eindruck 
zu schinden. Das sollte ich schleunigst nachholen. 


»Halt dich da raus. Das geht dich gar nichts an«, sagt 
Justin zu ihr. 

»Und ob mich das was angeht.« 

Justin baut sich drohend vor ihr auf. Er überragt sie um 
gut zwanzig Zentimeter und bringt bestimmt vierzig Kilo 
mehr auf die Waage. 

Doch das scheint sie wenig zu beeindrucken. Sie weicht 
keinen Millimeter zurück. 

Alle Achtung. 

»Na, was machst du jetzt, Sam? Flennend zu deinem 
Daddy rennen?« 

Justin schnaubt verächtlich. 

Jetzt wird’s Zeit, dass ich mich einschalte. Den Helden 
spiele. Das ist meine neue Strategie. 

Ich gehe ein paar Schritte näher, interessiert, aber mehr 
nicht. Wie irgendein Schüler, der zufällig vorbeikommt. 

»Was ist denn los?«, frage ich. 

Ruhig und bedächtig, wie ein braver Bürger, der seine 
Pflicht tut, nicht wie jemand, der Krach schlagen will. 

Justin sieht zu mir rüber. Dann dreht er sich wieder zu 
Sam um. Die Speckschwarte steht jetzt neben ihm. Ich 
mache einen Schritt auf die beiden zu. 

Sam schaut mich fragend an. 

»Komm, wir hauen ab«, sagt Justin zu seinem Kumpel. 

Die beiden kommen lässig auf mich zugeschlendert. 

Als Justin auf meiner Höhe ist, holt er mit der Faust aus, 
als wolle er mir ins Gesicht schlagen. 

Unsere Blicke treffen sich. 

Er nimmt die Hand wieder runter. 

Ich gehe zu Sam, die gerade dem Käsegesicht aufhilft. 

»Ist schon gut, Howard«, sagt sie zu ihm. Sie streicht ihm 
den Staub aus den zerzausten Haaren. 

Er starrt mit betretener Miene auf den Boden. 

»Danke, Sam.« 

»Soll ich jemanden holen? Vielleicht die 
Schulschwester?« 


»Nicht nötig«, sagt er verlegen. Dann macht er sich los 
und läuft den Gang hinunter. 

Sam sieht ihm seufzend nach. 

»Alles okay?«, frage ich. 

Ganz unaufdringlich. Und ohne jede Wichtigtuerei. 

Ich hab dem Loser zwar aus der Klemme geholfen, aber 
ich bilde mir nichts drauf ein. Genau das soll 
rüberkommen. 

»Siehst du doch. Aber dir hab ich das nicht zu 
verdanken«, sagt sie. 

»Na, immerhin bin ich dazwischengegangen.« 

»Was? Ich hab gesehen, wie du direkt an ihnen 
vorbeigelatscht bist. Aber das wundert mich nicht bei 
jemandem, der mit Gerechtigkeit nichts am Hut hat.« 

Das ging ja wohl nach hinten los. Wenn sie mich vorhin 
gesehen hat, dann kauft sie mir die Heldennummer 
natürlich nicht ab. 

Jetzt hilft nur noch Plan B. 

Den Coolen spielen. Man hat mich zwar durchschaut, 
aber ich stehe drüber. 

»Ich bin schließlich der Neue, vergessen? Da hängt man 
sich nicht zu weit aus dem Fenster.« 

»In der Weltgeschichte wimmelt’s von Typen wie dir. Die 
sehen tatenlos zu, wenn andere Gräueltaten begehen.« 

»Du kennst mich doch überhaupt nicht.« 

»Und ich will dich auch gar nicht kennenlernen«, blafft 
sie, dreht sich um und rauscht ab. 

Ich sehe ihr nach. 

Na super. Gleich am ersten Tag mache ich mich bei ihr 
unbeliebt. Wäre halb so schlimm, wenn ich mehr Zeit hätte. 

Aber so wie’s aussieht, muss ich die Sache schnellstens 
wieder einrenken. 

»Sie ist auf Jungs nicht gut zu sprechen«, sagt eine 
Stimme hinter mir. 

Es ist der käsige Howard. Anscheinend hat er uns die 
ganze Zeit belauscht. 


»Wieso denn das?« 

»Ihr letzter Freund hat ihr das Herz gebrochen.« 

»Ach ja?« 

»Ist schon ein paar Jahre her. Sie war mit dem Typen 
richtig eng zusammen, aber dann hat er ihr ziemlich 
wehgetan.« 

Darüber muss ich unbedingt mehr erfahren, aber nicht 
jetzt. Jetzt muss ich mich auf Howard konzentrieren. Wie 
kommt es, dass er solche Dinge über Sam weiß? 

Ausgerechnet ein Loser wie er ist mit dem beliebtesten 
Mädchen der ganzen Schule befreundet. 

Sam vertraut ihm. Das könnte mir noch mal nützlich sein. 

»Meinst du, ich soll es bei ihr versuchen?«, frage ich ihn. 

Ich spiele den Unerfahrenen, der einen Rat von Mann zu 
Mann braucht. 

»Hängt davon ab, was du vorhast.« 

»Was sollte ich denn vorhaben?« 

»Ihr das Herz brechen.« 

»Ich doch nicht. Ist nicht meine Art.« 

»Stimmt. Wahrscheinlich wird sie dir eher deins 
brechen.« 

Ich lache. Keine Sorge, Howard, das wird nicht 
passieren. 

Er mustert mich. Versucht, mich einzuschätzen. 

»Ich an deiner Stelle würd’s bei ihr versuchen«, sagt er 
schließlich. 

Wieso tust du’s eigentlich nicht? Das würde ich zu gern 
wissen. Aber ich hebe mir die Frage lieber für später auf. 

»Aber sei nett zu ihr. Sie ist zwar ein supercooles 
Mädchen, aber sie ist sehr verletzlich.« 

»Danke für den Rat.« 

»Ich heiße übrigens Howard.« 

»Du hast was bei mir gut, Howard.« 


»Hab ich noch einen dritten 
Versuch?s, frage ich Sam. 


Sie ignoriert mich und geht weiter. Ich folge ihr in ein paar 
Schritt Entfernung. So leicht gebe ich mich nicht 
geschlagen. 

»Wieso?«, fragt sie über die Schulter. 

»Na ja, erst hab ich mich im Unterricht wie ein Arsch 
benommen und dann hab ich Howard nicht geholfen. Zwei 
Fettnäpfchen an einem Tag. Aber aller guten Dinge sind ja 
bekanntlich drei. Gibst du mir noch ’ne Chance?« 

»Pech gehabt«, sagt sie. »Du hattest deine Chance.« 

»Dann hab ich’s also vermasselt.« 

»Sieht so aus. Aber wieso ist dir das wichtig?« 

Weil ich an deinen Vater rankommen will. 

»Weiß nicht. Liegt wohl an dir. Du bist eben was 
Besonderes.« 

Die klassische Anbaggermethode. Bring rüber, dass du 
sie interessant findest. Und wenn du es richtig anstellst, 
fühlt sie sich geschmeichelt und wimmelt dich nicht gleich 
ab. 

»Hör auf mit den Spielchen«, sagt sie. »Wir kennen uns 
doch gar nicht. Wie kannst du da wissen, dass ich was 
Besonderes bin?« 

So viel zur klassischen Anbaggermethode. 

Wenn eine Methode nicht funktioniert, versuch’s mit 
einer anderen. So hat man es mir beigebracht. 

Ich habe vorhin den Coolen gespielt. Jetzt spiele ich den 
Reumütigen, der seine Lektion gelernt hat. Und was würde 
der jetzt antworten? 

»Wahrscheinlich fühl ich mich irgendwie schuldig«, sage 
ich. »Vielleicht hattest du ja recht, als du vorhin gemeint 


hast, ich würde mich aus allem raushalten.« 

Sie scheint mir zu glauben. 

»Hast du schon mal kleine Kinder dabei beobachtet, 
wenn sie Schlittschuhlaufen lernen?«, fragt sie. 

»Wechseln wir jetzt das Thema?« 

»Jetzt sag schon.« 

Genesee Valley Park. 

Der Name fällt mir einfach so ein. Ich habe seit Jahren 
nicht mehr daran gedacht. Ich weiß noch, wie ich als 
kleiner Junge Schlittschuhfahren lernte. Mein Vater ging 
mit ausgestreckten Armen rückwärts vor mir her und 
feuerte mich an. 

Ich will mich nicht an so was erinnern. 

Ich muss mich auf Sam konzentrieren. Auf ihre Frage. 

»Klar hab ich schon Kinder eislaufen gesehen.« 

»Irgendwann kommt so ein Knirps ins Schlingern und 
macht die komischsten Verrenkungen, um das 
Gleichgewicht zu halten. Er würde sonst was tun, nur um 
nicht hinzufallen.« 

»Worauf willst du eigentlich raus?« 

»Genauso verhältst du dich gerade. Du würdest mir sonst 
was erzählen, stimmt’s?« 

Dieses Mädchen ist ein menschlicher Lügendetektor. Ich 
stehe stumm da und versuche, Zeit zu schinden. Ich suche 
fieberhaft nach einer neuen Strategie. 

»Ich wette, du legst dir grade wieder eine passende 
Antwort zurecht.« 

Ich merke, wie ich rot werde. Das passiert mir sonst nie. 

Spiel mit, sage ich mir. Lass dich drauf ein und hör auf zu 
Jügen. 

»Du hast recht. Ich würde dir sonst was erzählen.« 

»Warum?« 

»Weil ich dich kennenlernen will.« 

»Na, endlich mal die Wahrheit.« 

»Viele Mädchen möchten belogen werden. Zumindest 
solange die Jungs ihnen sagen, was sie hören wollen.« 


»Ich bin nicht diese Art von Mädchen.« 

»Das merk ich auch gerade.« 

Sie sieht mich an. Mit ihrem Röntgenblick. 

»Ich heiße Samara.« Sie streckt mir die Hand entgegen. 

Ich greife zu. Sie ist weich und warm, viel wärmer, als ich 
dachte. 

»Ich weiß«, sage ich. 

»Tja, ich bin bekannt wie ein bunter Hund.« 

»Ist wahrscheinlich ganz schön nervig.« 

Sie seufzt. »Allerdings. Leider kapieren das nur die 
wenigsten.« 

»Wieso? Ist doch gar nicht schwer.« 

»Vielleicht bist du’s ja, der was Besonderes ist.« 

»Und du bist diejenige, die mir sonst was erzählen 
würde, stimmt’s?« 

Sie lächelt. 

»Du verwendest meine eigenen Argumente gegen mich?« 

»Im Krieg und in der Liebe ist alles erlaubt.« 

»Aha. Und um was handelt es sich bei uns, 
Mr Unbekannt?« 

Ich sehe in ihre hypnotischen Augen. Grau mit grünen 
Sprenkeln. 

Plötzlich bin ich ganz woanders. Und ich stehe vor 
jemand anderem ... 


Ein Mädchen. 


Das erste in meinem Leben. Ganz anders als Sam. Sie hatte 
lange, blonde Haare und blaue Augen. 

Ich war vierzehn. Sie siebzehn oder achtzehn. 

Sie saß in einem Supermarkt an der Kasse. Vater hatte 
mich zum Einkaufen mitgenommen. Mein zweites 
Ausbildungsjahr war fast zu Ende und es lief richtig gut für 
mich. Sie vertrauten mir. Ich durfte sogar manchmal das 
Haus verlassen. 

Die Kassiererin lächelte mich an und steckte mir einen 
Zettel zu. Darauf stand, dass sie sich mit mir treffen wolle. 

Ich glaubte, dass da was Besonderes zwischen uns 
passierte. Vielleicht wollte ich auch nur wissen, wie es ist, 
ein normaler Junge zu sein. Nur ein einziges Mal. Ein ganz 
normaler Junge, der sich mit einem hübschen Mädchen 
verabredet. 

Wir trafen uns noch am selben Abend bei ihr zu Hause. 
Sie führte mich schnurstracks in ihr Zimmer. 

Und schloss die Tür ab. 

Dann knöpfte sie ihre Bluse auf. 

Ich erinnere mich an den roten Spitzen-BH, durch den 
ihre Brustwarzen hindurchschimmerten. 

»Magst du mich?«, fragte sie. 

»Natürlich.« Meine Antwort schien sie 
zufriedenzustellen, denn sie knöpfte ihre Bluse weiter auf. 

Beim untersten Knopf hielt sie inne. Sie biss sich auf die 
Lippe, als würde sie irgendwas beunruhigen. 

»Du bist noch sehr jung«, sagte sie. 

»So jung nun auch wieder nicht.« 

Sie legte mir die Hand auf die Schulter. »Du wirst 
hinterher glauben, dass du in mich verliebt bist.« 


Ich hatte meine Ausbildung fast abgeschlossen. Aus mir 
war ein verdammt harter Bursche geworden. Härter, als ich 
es je für möglich gehalten hätte. 

Ich und verliebt? Ich schüttelte heftig den Kopf. 

Sie nahm mein Gesicht in die Hände. Ich weiß noch, wie 
warm sich ihre Haut an meiner anfühlte. 

»Glaub’s mir. Du wirst denken, dass du mich liebst. Und 
dass ich dich liebe, weil ich mit dir geschlafen habe.« 

Sie ließ ihre Bluse auf den Boden fallen. 

»Du wirst dich in beidem täuschen«, sagte sie. 


Aber das ist schon lange her. 


Ich sollte nicht daran denken. Zumindest jetzt nicht. 

Sam steht vor mir und wartet auf eine Antwort. 

Im Krieg und in der Liebe ist alles erlaubt, habe ich 
gesagt. 

Und um was handelt es sich bei uns?, hat sie gefragt. 

»Keine Ahnung«, sage ich. »Aber ich würde es gern 
rausfinden.« 

»Okay. Vielleicht können wir damit anfangen, dass du mir 
deinen Namen verrätst.« 

Mein Name. 

Mein richtiger Name ist irgendwo in meinem Hinterkopf, 
in der hintersten Ecke verborgen. Dort habe ich eine 
Menge Dinge verstaut. Namen, Bilder, Momente, 
Erinnerungen. 

Die Artefakte eines früheren Lebens. Nichts davon nützt 
mir im Augenblick. 

»Ich heiße Benjamin«, sage ich. 

Mein aktueller Name. Mein Name für diesen Auftrag. 
Mein Name für sie. 

»Benjamin«, sagt sie. »So heißen doch nur alte Männer.« 

»Ich habe eine alte Seele.« 

Sie sieht mich prüfend an. 

»Da haben wir was gemeinsam.« 

Der Gong ertönt. 

»Entschuldige, wenn ich dir vorhin so auf den Zahn 
gefühlt habe, Benjamin. Aber ich muss wegen meinem 
Vater sehr vorsichtig sein. Eine Menge Leute wollen mich 
aus den falschen Gründen kennenlernen.« 

»Für eine Sekunde hast du mich aus der Fassung 
gebracht. Ich bin es nicht gewöhnt, dass jemand so ehrlich 
ist.« 


»Schadet dir bestimmt nicht.« 

Ein zweiter Gong ertönt. Der Gang füllt sich. 

»War nett, mit dir zu reden, Sam.« 

Als ich gerade gehen will, sagt sie: »Ich gebe heute 
Abend eine Party.« 

Ich bleibe stehen. 

»Komm doch vorbei, wenn du Lust hast. Wir feiern an 
jedem ersten April, und dieses Jahr bin ich dran.« 

»In der Privatwohnung des Bürgermeisters?«, frage ich. 

»Wo zufällig auch ich wohne.« 

Ihr Vater wohnt nicht im Gracie Mansion. Er zieht sein 
Penthouse an der Upper West Side vor, weil er dort mehr 
Privatsphäre hat. Deswegen ist die Einladung auch etwas 
Besonderes. Ich kann es mir nicht leisten, sie abzulehnen. 

»’ne Party? Klingt gut«, sage ich. 

Der dritte und letzte Gong ertönt. 

»Gut, dann sehen wir uns später«, sagt Sam. 

Sie lächelt. 

Ich hab’s geschafft. 


Das Problem ist, dass ich neu 
an der Schule bin. 


Allein auf Sams Party aufzutauchen, wäre absolut tödlich. 
Der Neue, der nur aus Mitleid eingeladen wurde, der den 
ganzen Abend in einer Ecke steht, Small Talk betreibt und 
sich an Cola-Light-Dosen festhält. Ich könnte mir auch ein 
anderes Image zulegen, nachdem ich dort aufgekreuzt bin, 
aber das wäre ziemlich aufwendig. 

Ich könnte natürlich die Party auch sausen lassen, damit 
sich Sam fragt, warum ich ihr einen Korb gegeben habe. 
Ich wäre in ihren Augen interessant und geheimnisvoll und 
sie würde sich um mich bemühen. 

Aber das kostet Zeit, und die habe ich nicht. 

Ich muss eine andere Lösung finden. 

Als ich in Gedanken versunken den Gang entlanggehe, 
sehe ich das blonde Mädchen, mit dem Sam am Morgen 
geredet hat. Das Mädchen mit dem knallengen Rock. 

Einem superkurzen Minirock. 

Sie fläzt sich auf einem Sitzsack und kämpft sich offenbar 
durch ein Chemiebuch. Sie seufzt, blättert eine Seite um, 
runzelt die Stirn. 

Möglicherweise habe ich gerade eine Lösung für mein 
Problem gefunden. Ich steuere auf sie zu. 

»Ist der schon besetzt?«, frage ich und deute auf den 
Sack neben ihr. 

Sie blickt flüchtig auf. 

»Nein, frei«, sagt sie und wendet sich wieder ihrem Buch 
zu. 

Ich lasse mich fallen, hole ein Mathebuch aus meinem 
Rucksack und vertiefe mich darin, ohne sie weiter zu 
beachten. 


Ich warte. 

Neunzig Sekunden später sieht sie zu mir herüber. 

Ich habe Zeit. 

Sie schaut noch mal herüber. Jetzt, denke ich. »Was gibt’s 
Neues in der Welt der Chemie?«, frage ich. 

»Mir raucht schon der Kopf.« 

Sie sieht aus wie jemand, dem schnell der Kopf raucht. 
Aber diesen Gedanken behalte ich natürlich für mich. 

»Chemie kann einen ganz schön fertigmachen«, sage ich. 
»Aber das ist nichts gegen Trigonometrie.« 

Ich halte das Mathebuch hoch. 

»Ich hab so viel gebüffelt, dass in meinem Kopf ’ne Ader 
geplatzt ist«, sage ich. »Aber in meiner alten Schule waren 
wir zwei Lektionen hinterher, da kann ich jetzt nicht 
einfach schlappmachen.« 

»Wärst du dann nicht gelähmt?«, fragt sie. 

»Bin ich auch. Aber nur halbseitig.« 

Ich wedele unbeholfen mit der linken Hand, als wäre sie 
abgestorben. 

Sie lacht. Dieses Mädchen hat Sinn für Humor. Vielleicht 
ist sie ja ganz in Ordnung. 

»Du bist also neu?«, fragt sie. 

»Ja, scheiße, was?« 

»Voll scheiße«, stimmt sie mir zu. 

Sie klappt ihr Buch zu und lässt es aufihren Schoß fallen. 
Ich klappe ebenfalls mein Buch zu. 

»Ich bin ganz gut in Chemie«, sage ich. »Wenn ich dir 
irgendwie helfen kann ... « 

Sie kaut aufihrer Unterlippe herum. 

»Hast du Ahnung von chemischen Reaktionen?« 

»Jede Menge«, sage ich und zwinkere ihr zu. 

Plump, ich weiß. Sam würde mir wahrscheinlich den Kopf 
abreißen, wenn ich so was zu ihr sagen würde, aber dieses 
Mädchen ist genau der Typ, dem das gefällt. 

»Das ist ja echt schräg«, sagt sie und verzieht das 
Gesicht. 


Wusste ich’s doch. 

»Wie heißt du?«, fragt sie. 

»Benjamin.« 

»Darf ich dich Benji nennen?« 

»Wenn du das tust, red ich kein Wort mehr mit dir.« 

»Was ist mit Ben?« 

»Warum ist das so wichtig?« 

»Weil ich wissen muss, welchen Namen ich eintragen 
soll, wenn ich deine Nummer in meinem Handy speichere.« 

»Ich hab dir meine Nummer gar nicht gegeben.« 

»Noch nicht«, sagt sie. »Aber das würdest du gern.« Sie 
hat recht. 

Sie seufzt und streckt sich genüsslich auf dem Sack aus. 
Ich werfe einen Blick auf ihre nackten Beine, wie es ein 
geiler Sechzehnjähriger tun würde. Sie hat schöne Beine. 

»Mein Handy ist neu«, sage ich. »Ich weiß meine 
Nummer noch nicht auswendig.« 

Ich hole mein iPhone aus der Tasche und gebe ihr meine 
Nummer. 

Sie gibt mir ihre. 

Sie heißt Erica. Das habe ich bei dieser Gelegenheit 
rausgefunden. 

In den nächsten Stunden schicken wir ein Dutzend 
alberne SMS hin und her und beschließen, gemeinsam zu 
Sams Party zu gehen. 

Und sie glaubt sogar, es wäre ihre Idee gewesen. 


Ich habe eine Wohnung in 
der Innenstadt. 


Eine Wohnung, die ich noch nie gesehen habe. 

Sie befindet sich in der 98th Street in Uptown 
Manhattan. Nach der Schule laufe ich durch die West Side 
Richtung Norden. 

Ich betrachte meine Umgebung jetzt mit anderen Augen. 
Ich gebe mich nicht mehr der Illusion hin, unsichtbar zu 
sein. 

Der Schatten könnte überall sein. 

Ich trödele wie ein Schuljunge, der keine Lust hat, nach 
Hause zu gehen. Aber das ist nur Tarnung. Ich blicke in 
Schaufenster, um zu sehen, ob sich darin etwas 
Verdächtiges spiegelt. Ich mustere die Gesichter der 
Passanten. Suche nach Anzeichen dafür, dass mich jemand 
kennt. Ich behalte alle Taxis und Lieferwagen im Blick, 
denn die unauffälligsten Dinge können einem schnell zum 
Verhängnis werden. 

Aber obwohl ich sämtliche Antennen ausgefahren habe, 
kann ich nichts entdecken. 

Nichts Verdächtiges. Keine Gefahr. Kein Schatten. 

Schließlich stehe ich vor einem gepflegten Haus in der 
98th Street, zwischen Broadway und West End Avenue. 

Ich schiebe den Gedanken an den Schatten beiseite und 
konzentriere mich auf das Gebäude. 

Kein Portier. Niemand, der mein Kommen und Gehen 
registriert. 

Die Straße liegt etwas nördlich der teuren Viertel, wo die 
meisten meiner Mitschüler wohnen, aber die Gegend ist 
immer noch relativ wohlhabend. Ich besuche zwar eine 


Privatschule, aber meine Eltern schwimmen nicht gerade in 
Geld. 

Ich ziehe einen Schlüssel aus der Hosentasche. Er gleitet 
mühelos ins Schloss der Haustür, obwohl ich ihn noch nie 
benutzt habe. 

Ich gehe die Treppe hoch in den ersten Stock. In der 
Hand trage ich eine Tüte von Lenny’s Bagels und über der 
Schulter meinen Rucksack. Sollte mir jemand begegnen, 
wird er denken, dass ich der neue Mieter bin, der spät von 
der Schule heimkommt. 

Mit einem zweiten Schlüssel schließe ich die 
Wohnungstür auf. Die Tür öffnet sich mit einem leisen 
Quietschen. 

Ein Geruch steigt mir in die Nase. Fremd, aber nicht 
unangenehm. 

So riecht eine bewohnte Wohnung. 

Das Zuhause von jemandem. 

Ich gehe hinein und knipse das Licht an. 

Die Wohnung ist nicht besonders groß. Drei Zimmer, 
Küche, Bad. Für New Yorker Verhältnisse durchaus 
großzügig, für Vorstadtverhältnisse eher klein. 

Ich betrete mein Zimmer. Das sogenannte Kinderzimmer. 
Meine Kleider hängen bereits im Schrank, andere liegen 
auf dem Boden verteilt, als hätte ich sie achtlos 
hingeworfen. 

Ich setze mich an den Schreibtisch und Öffne die oberste 
Schublade. 

Sie enthält Blocks und Hefte, alles, was ein Schüler eben 
so braucht. Ich greife hinein, taste die Innenseiten ab. 

Meine Hand berührt ein Federmäppchen. 

Vorsichtig hole ich es heraus. 

Ich ziehe den Reißverschluss auf. 

Zwei Drehbleistifte. Ein Kuli. Ein Radiergummi in Form 
eines Bleistifts. 

Auf dem Schreibtisch liegt eine Armbanduhr. Und 
daneben befindet sich eine Ladestation für ein iPhone. 


Meine Werkzeuge. 

Ich hole mein neues Handy aus der Tasche und tippe auf 
die Home-Taste. Sofort leuchtet das Display auf. Mit der 
speziellen Fingergeste aktiviere ich den Sicherheitsmodus. 

Dann rufe ich Vater an. 

Bei unserem letzten Telefonat war er besorgt. Ich will ihn 
auf den neusten Stand bringen, damit er beruhigt ist. 

»Schön, dass du dich meldest«, sagt er. »Und schon so 
bald.« 

Es klingt eher wie eine Frage. 

»Ich hab jemanden kennengelernt«, sage ich. 

»Das freut mich für dich.« 

»Sie wird dir bestimmt gefallen.« 

Ich benutze einen Code, informiere Vater darüber, dass 
ich mit meiner Kontaktperson in Verbindung stehe. 

»An deinem ersten Tag in der neuen Schule lernst du 
schon jemanden kennen«, sagt Vater. »Das ist toll.« 

Ich stelle mir vor, wie er Mutter die Neuigkeiten erzählt 
und sich die beiden darüber unterhalten, wie gut ich 
meinen Job erledige. Der Gedanke freut mich. 

»Meine neue Freundin hat mich heute Abend zu einer 
Party eingeladen«, sage ich. 

Während des Telefonats schlendere ich ins 
Elternschlafzimmer. Auf dem Nachttisch steht ein Foto mit 
einem lächelnden Paar. Ich nehme es iin die Hand und 
betrachte die beiden Fremden, die Arm in Arm dastehen. 

Meine Eltern. Angeblich. 

Tatsächlich habe ich diese Leute noch nie gesehen. Das 
Foto wurde hier hingestellt, falls jemand in die Wohnung 
kommen sollte. Ich präge mir die Gesichter ein, für den 
Fall, dass ich sie mal beschreiben muss. 

Ich betrachte die anderen Fotos auf dem Nachttisch. 
Besonders eins erregt mein Interesse. Es ist eine 
Strandaufnahme. Meine sogenannten Eltern rekeln sich in 
Liegestühlen, während eine jüngere Ausgabe von mir 


neben ihnen im Sand sitzt, offenbar ein manipuliertes 
Digitalbild. 

»Die Party findet bei ihr zu Hause statt«, erzähle ich 
Vater. 

»Heute Abend, sagst du?« 

»Ich bin eben fix«, sage ich großspurig und lache. 

»Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.« Vater lacht 
ebenfalls. 

»Ich komm gut zurecht. Das wollte ich dir nur sagen.« 

»Das freut mich. Was ist übrigens mit der Sache, über die 
wir beim letzten Mal gesprochen haben?« 

»Welche Sache?« 

»Diese Person, die du meinst gesehen zu haben. Ich hab 
deiner Mutter davon erzählt.« 

Ich erstarre, konzentriere mich ganz auf das Gespräch. 
Wenn er mit Mutter darüber geredet hat, macht er sich 
Sorgen. 

Er macht sich sonst nie Sorgen. 

»Was hat Mutter gesagt?« 

»Sie hat gesagt, du sollst vorsichtig sein.« 

Ich bin immer vorsichtig. 

Was meint sie damit? 

»Du bist in einer neuen Stadt«, sagt Vater. »Du weißt 
noch nicht, wem du vertrauen kannst. Möglicherweise gibt 
es Faktoren, die dir noch fremd sind.« 

»Weil die Aufgabe so ungewöhnlich ist?«, frage ich. 

»Ungewöhnlich? Warum benutzt du dieses Wort?« 

Es handelt sich um einen politischen Mord. 

»Die Größenordnung ist eine andere«, sage ich. »Und 
dann der enge Zeitrahmen.« 

»Eine gute Gelegenheit, um zu zeigen, was in dir steckt«, 
erwidert er. 

Ein Test. 

Läuft es darauf hinaus? 


Es war an einem sonnigen 
Herbsttag. 


Die Blätter an den Bäumen hatten sich schon verfärbt, 
leuchtende Farbtupfer in der Landschaft. Ich sah sie 
vorbeihuschen, als wir mit dem Wagen die Landstraße 
entlangfuhren. 

Mutter und Vater saßen vorn, ich auf dem Rücksitz. Eine 
Familie, die einen Sonntagsausflug macht. So muss es auf 
andere gewirkt haben. 

Mutter sagte, ich hätte mir eine Pause verdient. Ich hätte 
hart gearbeitet und es würde höchste Zeit, dass ich mich 
mal amüsierte. 

In einer kleinen Ortschaft hielten wir an. 

»Bis später«, sagte Mutter zu mir. 

»Später?« 

Vater drückte mir etwas Geld in die Hand, fünf 
nagelneue, zusammengefaltete Zwanzigdollarscheine. 

»Wofür ist das?«, fragte ich. 

»Geh ins Kino. Kauf dir was zum Mittagessen. Mach dir 
einen schönen Tag.« 

»Wie komm ich wieder zurück?« 

»Darum kümmern wir uns schon«, sagte Vater. 

Seine Stimme klang seltsam. Irgendwie angespannt. 
Eigentlich wollte ich ihn fragen, was los ist. Aber dann sah 
ich die vielen Leute, die durch den Ort schlenderten, in 
dem alles für Halloween geschmückt war. Und vergaß es. 
Stattdessen stieg ich aus. 

Es war das erste Mal seit fast zwei Jahren, dass ich ganz 
auf mich gestellt war. 

Ich lief durch die kleine Stadt. Die Schaufenster waren 
mit Kürbissen, Halloweenmasken und orange-schwarzen 


Papiergirlanden dekoriert. 

Ich wartete darauf, ob der Wagen zurückkam. Umsonst. 

»Gibt es hier ein Kino?«, fragte ich schließlich eine Frau 
mittleren Alters. 

Es lief gerade ein neuer Actionfilm, den ich unbedingt 
sehen wollte. 

»Sechs Blocks die Straße runter und dann rechts«, sagte 
sie und deutete in die Richtung, in die ich gehen sollte. »Es 
gibt aber nur einen Kinosaal.« 

»Einer reicht mir.« 

Ich atmete die kühle Herbstluft ein. Wo war ich? 

Im Nordosten? New Hampshire oder Vermont? 

Oder südlicher, irgendwo im ländlichen Maryland? 

Ich hätte die Frau gern danach gefragt, aber ich wollte 
keine Aufmerksamkeit erregen. Sich nach einem Kino zu 
erkundigen, war eine Sache. Zu fragen, in welchem Staat 
man sich befand, eine ganz andere. 

Ich spazierte durch die Straßen. Ich sog die frische Luft 
ein. Laub raschelte unter meinen Füßen. 

Ich war glücklich. Meine neuen Eltern vertrauten mir. 
Das Programm vertraute mir. 

Ich hatte mich bewährt. Ich war jetzt einer von ihnen und 
hatte mir ihr Vertrauen verdient. 

Freiheit, wenn auch nur einen Nachmittag lang. 

In diesem Moment spürte ich es. 

Jemand verfolgte mich. Vielleicht waren es auch mehrere. 
Und dann spielte die ganze Welt verrückt. 

Ich wusste nicht, dass es der Tag meiner 
Abschlussprüfung war und das Ganze auf einen Zweikampf 
hinauslaufen würde. 

Zwischen mir und Mike. 

Es war der Tag des entscheidenden Kampfs. 

Es war der Tag des Messers. 

Ich habe den Film nie gesehen. Stattdessen kämpfte ich 
um mein Leben. 


Noch ein Test. 


Sie wollen mich also auf die Probe stellen. 

»Bist du noch da?«, fragt mich Vater. 

»Ja, ich hab nur über was nachgedacht.« 

»Willst du mir davon erzählen?« 

Ich hole tief Luft. 

»Du hast vorhin gesagt, dass es Faktoren geben könnte, 
die mir noch fremd sind.« 

»Stimmt.« 

»Vielleicht sind die Faktoren unwichtig«, sage ich. 

»Was meinst du damit?« 

»Diese Party heute Abend. Vielleicht habe ich meine 
Aufgabe im Nu erledigt und muss mir keine Sorgen um 
diese Faktoren machen.« 

»Das würde uns allen das Leben erleichtern«, sagt Vater. 

»Seh ich auch so«, erwidere ich. 


Erica grinst, als sie mich 
sieht. 


Sie sitzt im Fenster des Buchladens Ecke 82nd Street und 
Broadway und hält einen leeren Kaffeebecher in der Hand. 

Ich gehe nicht hinein, nicke ihr nur zu. Einen Moment 
später kommt sie strahlend aus dem Laden gehüpft. 

»Hallo, du«, sagt sie. 

Sie umarmt mich, löst sich aber sofort wieder von mir 
und fasst sich an die Brust. 

»Au! Was hat mich denn da gepikt?« 

Ich greife in die Innentasche meiner Jacke und hole mein 
Mordwerkzeug hervor, das ich für heute Abend eingesteckt 
habe. 

»Mein Glücksbringer«, sage ich. 

»Wofür brauchst du denn so was?« 

»Ich mag ihn einfach. Mein Vater hat ihn mir geschenkt.« 

Stimmt nicht. Ich habe ihn vom Programm bekommen. 
Aber das wird sie nie erfahren. 

»Bist du so weit?«, frage ich. 

»Ich hab’s mir anders überlegt«, sagt sie. »Warum gehen 
wir nicht zu mir und sehen uns einen Film an?« 

Ich runzle die Stirn. 

»April, April«, sagt sie. 

»Ganz schön raffiniert.« 

»Bin ich.« 

Ihre Wangen glühen, trotz des kühlen Frühlingsabends. 
Als sie mich mit ihren großen, geschminkten Augen 
ansieht, spüre ich, wie sich in meiner Brust etwas 
zusammenzieht. 

Dann ist das Gefühl wieder weg. 

Sie nimmt meinen Arm und hängt sich bei mir ein. 


»Läuft was zwischen dir und Sam?«, fragt sie. 

»Was hat sie dir denn erzählt?«, frage ich zurück. 

»Nada. Weibliche Intuition.« 

»Gar nichts ist zwischen uns«, sage ich. »Sie hat den 
Neuen aus Mitleid eingeladen, weiter nichts.« 

Ich spüre, wie sie sich entspannt. 

»Also habe ich noch Chancen?«, fragt sie. 

Das klingt nach jahrelanger Konkurrenz. Ich stelle mir 
vor, wie es sein muss, eine Freundin zu haben, die reich ist, 
blendend aussieht und dazu noch die Tochter des 
Bürgermeisters ist. Man kann sich anstrengen, wie man 
will, und spielt doch immer nur die zweite Geige. 

Fast tut Erica mir leid. 

»Hat Sam eigentlich einen Freund’®«k, frage ich. 

»Schon länger nicht mehr.« 

»Hat das einen bestimmten Grund?« 

»Sie hatte eine superernste Beziehung mit ihrem Ex. Ich 
glaub nicht, dass sie drüber weg ist.« 

»Ist der Typ hier an der Schule?« 

»Nein, es war immer eine Fernbeziehung. Das war ja das 
Problem. Wie kann man mit jemand ’ne Beziehung haben, 
der gar nicht da ist?« 

Ich denke an meinen Vater. Ich versuche mir 
vorzustellen, wie es wäre, wenn ich mit ihm reden könnte, 
welche Fragen ich ihm stellen würde und was ich ihm über 
das Leben erzählen würde, das ich jetzt führe. 

»Fernbeziehung. Klingt kompliziert«, sage ich. 

»Ja, und manchmal kann Liebe ganz schön wehtun.« 

»Wieso wehtun?« 

»Na, wenn man auf Schläge abfährt ... He, reden wir jetzt 
den ganzen Abend über Sam?« 

Sie lehnt sich an mich. Ich spüre ihre Brust an meinem 
Ellbogen. Kein schlechtes Gefühl. 

»Kommt drauf an, was du so draufhast«, sage ich. 

»Lass dich überraschen.« 


Ich lasse mich von Erica zu 
Sams Wohnung lotsen. 


Das Apartmenthaus ist in der 81st Street zwischen Central 
Park West und Columbus Avenue. Direkt gegenüber dem 
Natural History Museum. 

Ich sondiere das Terrain: 

Zwei Streifenwagen. Einer gleich an der Ecke, der 
andere etwas weiter weg auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite. Neben dem Eingang befindet sich ein 
Wachhäuschen, das allerdings unbesetzt ist. 

Wir gehen hinein. Auch hier registriere ich jedes Detail: 

Eine elegante Eingangshalle, vier Männer sind dort im 
Einsatz: ein Pförtner, ein Hausmeister mit Gehilfe und ein 
Fahrstuhlführer. Gehören offenbar zum Stammpersonal. 
Das sehe ich an ihrer relaxten Art. Wenn man tagtäglich 
denselben Job macht, ohne dass irgendetwas 
Ungewöhnliches passiert, lässt die Wachsamkeit 
unweigerlich nach. Da nützen auch das beste Training und 
der härteste Drill nichts. Das Gehirn kann nicht ständig in 
Alarmbereitschaft sein. 

Nur Gefahr schärft die Sinne. 

Keine Gefahr, keine Wachsamkeit. 

Ein paar Jugendliche, die zu einer Party wollen, sind wohl 
eher harmlos. Und die Mädels sind sogar eine willkommene 
Abwechslung. 

In Begleitung einer hübschen Blondine als Blickfang bin 
ich absolut unverdächtig. 

Wir zeigen unsere Ausweise vor und ein weiterer 
Wachmann mit einem Klemmbrett in der Hand hakt unsere 
Namen auf einer Gästeliste ab. Nicht ohne dabei Erica in 
den Ausschnitt zu schielen. Ziemlich unprofessionell, aber 


vorteilhaft für mich. Der Typ wird sich später garantiert 
nicht mehr an mein Gesicht erinnern. 

Der Fahrstuhlführer hält eine elektronische Karte vor 
einen Sensor in der Wand und dann fahren wir nach oben. 

»Das war vielleicht ein Arschloch«, flüstert Erica. »Hast 
du gesehen, wie der mich angegafft hat?« 

»Kann man ihm kaum verübeln.« 

Sie grinst und drückt meinen Arm. 

»Bei dir nehm ich das als Kompliment.« 

Der Fahrstuhlführer neben uns starrt krampfhaft die 
Wand an. Er gibt sich alle Mühe wegzuhören. 

»Die Wohnung des Bürgermeisters«, sagt er schließlich. 

Die Aufzugtür Öffnet sich und wir betreten einen kleinen 
Korridor. Normalerweise hätte ein solches Luxusapartment 
einen separaten Aufzug, der direkt ins Wohnzimmer oder 
den Flur führt. Dieser Korridor dient wohl als eine Art 
Sicherheitszone. Was einiges über die Bedeutung der 
Bewohner verrät. Dieser Bereich lässt sich garantiert von 
beiden Seiten abriegeln, sodass man zwischen Wohnungs- 
und Fahrstuhltür gefangen ist. 

Gut zu wissen. 

Aber wir sind noch nicht am Ziel. 

Man hat noch andere Sicherheitsvorkehrungen getroffen. 
Zwei Typen in dunklen Anzügen. 

Eindeutig keine Polizisten, sie gehören bestimmt zum 
festen Inventar. 

Die fackeln nicht lange. Das sieht man sofort. 

Der eine steht allerdings zu dicht am Fahrstuhl. Jeder, 
der durch die Aufzugtür kommt, könnte ihn sofort 
ausschalten. 

Der andere hat sich günstiger postiert. Er steht an der 
gegenüberliegenden Wand mit dem Gesicht zum Aufzug. 
Von dort hat er alles im Blick. Er ist ganz bei der Sache. 
Taxiert unsere Gesichter, unsere Hände, meinen 
Hosenbund. Ein echter Profi. 

Ich bin beeindruckt. 


Als wir an ihm vorbeigehen, nickt er mir zu. Mit diesem 
Nicken grüßen sich Soldaten und Sicherheitsbeamte auf 
der ganzen Welt. Er scheint irgendwas an mir bemerkt zu 
haben. Aber vielleicht folgt er auch nur seinem Instinkt. Er 
nickt mir zu wie einem heimlichen Verbündeten. 

Beinah nicke ich zurück. 

Ein Impuls, den ich gerade noch unterdrücken kann. 

Nur ein Nicken und alles wäre aus. Wenn der Typ so gut 
ist, wie es scheint, könnte er mich ganz schön ins 
Schwitzen bringen. 

Aber ich tue so, als hätte ich sein Nicken nicht bemerkt. 
Und fahre sofort meinen Energielevel um eine Stufe runter. 
Dieser Profi ist gefährlich. Ich muss ihm möglichst aus 

dem Weg gehen. 

Sein Partner Öffnet uns die Wohnungstür. Kein Nicken. 

Wir betreten das Penthouse des Bürgermeisters. 

Ich habe etwas total Protziges erwartet. Eine feudale 
Eingangshalle mit zehn Meter hoher Decke und einem 
Kronleuchter so groß wie ein Kleinwagen. Immerhin ist der 
Mann Milliardär. 

Aber nichts dergleichen. 

Stattdessen finden wir uns in einem wohnlichen Flur 
wieder. 

Warme Farben. Bücherregale. Gedämpfte Beleuchtung. 

Zweifellos ist es eine riesige Wohnung, die eine 
komplette Etage einnimmt. Und doch ist es gemütlich. Man 
spürt, dass hier ganz normale Menschen wohnen. Manche 
Orte vermitteln einem sofort dieses Gefühl. 

Kekse. 

Das Wort schießt mir einfach so durch den Kopf. 

Es gefällt mir nicht, wie es sich ganz gegen meinen 
Willen in meine Gedanken drängt. 

Kinder kommen heim und essen Kekse. 

Woran erinnert mich das? Ich muss das in irgendeinem 
Film gesehen haben. 

Falsch. Ich habe das selbst erlebt. 


Als ich zwölf war. Und noch in einer heilen Welt lebte. 

Es waren Haferkekse mit Rosinen. 

»Hallo, Erde an Benji, bitte kommen!«, sagt Erica 
plötzlich. 

Ich schiebe meine Gedanken energisch beiseite. Ich kann 
es mir nicht leisten, mich von irgendwelchen Erinnerungen 
ablenken zu lassen. Nicht, wenn ich innerhalb von fünf 
Tagen den gefährlichsten Job meines Lebens erledigen 
muss. 

Wer weiß, vielleicht erledige ich ihn ja schon heute. 

Hängt ganz davon ab, ob der Bürgermeister heute Abend 
hier ist. 

»Tut mir leid. Ich war in Gedanken.« 

»Ich weiß schon, was du gedacht hast. Dass das hier ’ne 
Nummer zu groß für dich ist. Das denkt jeder, der zum 
ersten Mal bei Sam ist. Du bist doch hoffentlich nicht 
beeindruckt? Das wär ziemlich uncool.« 

»Die Bude hier ist doch nix Besonderes«, sage ich. 

»Genau! Jetzt bist du wieder der Alte. Komm mit!« 

Von irgendwoher ist laute Musik zu hören. Wir gehen ihr 
nach und landen in einem großen Wohnzimmer. Dröhnende 
Bässe. Wild herumhopsende Gestalten. 

Erica ist wie elektrisiert. Ihre Schultern zucken im Takt. 

»Geil, was?«, brüllt sie. 

Sie fängt an zu tanzen, windet sich wie eine Schlange, 
schwingt ekstatisch die Hüften. Ziemlich affektiertes 
Gezappel. 

Ich sehe mich im Raum um. Ob die anderen uns bemerkt 
haben? 

Allerdings. Sie sind offensichtlich überrascht, dass Erica 
den Neuen im Schlepptau hat. Mich würde noch viel mehr 
interessieren, ob Sam genauso überrascht ist. 

»Wo ist Sam?«, fragt Erica ein Mädchen. Es deutet mit 
dem Finger in den Flur. 

Erica steht mit dem Rücken zu mir, wackelt heftig mit 
dem Po. Sie wirft einen Blick über die Schulter, um zu 


sehen, ob ich ihr zuschaue. 

Klar doch. 

Dann führt sie mich durch den Flur. 

Zu Sam. 

Wir finden sie in der riesigen, hypermodernen Küche. 
Irgendwer scheint hier gern zu kochen. Vielleicht sogar 
Sam. Sie steht an der Anrichte und hackt mit einem großen 
Messer Gemüse klein. 

»Guck mal, wen ich aufgegabelt hab«, sagt Erica und 
fasst besitzergreifend nach meiner Hand. 

Sam mustert uns. 

Sie zeigt keinerlei Reaktion. Jedenfalls keine, die ein 
normaler Mensch bemerken würde. 

Aber ich bin kein normaler Mensch. 

Ich sehe, wie sich ihre Schultern straffen, wie sich ihre 
Gesichtsmuskeln kaum merklich anspannen. Ein leichtes 
Zusammenziehen der Augenbrauen. Meine Taktik scheint 
zu funktionieren. 

Geschickt schneidet sie eine Gurke in akkurate Würfel. 

»Aufgegabelt?«, fragt sie in völlig neutralem Ton. 

»Ein herrenloses Hündchen«, sagt Erica. »Hab’s von der 
Straße aufgelesen.« 

Sie wuschelt mir durchs Haar, stolz auf ihr neues 
Spielzeug. 

»Du bist also tatsächlich gekommen«, sagt Sam zu mir. 

»Hatte wohl keine andere Wahl.« Ich deute mit dem Kopf 
auf Erica. 

»Pass bloß auf. Sie ist bekannt dafür, dass sie ihre 
Schoßhündchen mästet.« 

»Wenn’s weiter nichts ist. Damit kann ich umgehen.« 

»Da wäre ich mir nicht so sicher. Ihre Katze ist rund wie 
ein Luftballon.« 

»Jetzt mach dich mal nicht über meinen Kater lustig«, 
sagt Erica. »Er ist ein bisschen pummelig, weiter nichts.« 

Sam bläst die Backen auf. Erica schüttet sich aus vor 
Lachen. 


Sams Blick wandert von Erica zu mir. Ein Hauch von 
Missbilligung spiegelt sich in ihrem Gesicht. Sie schnippelt 
ihre Gurke weiter. 

»Was wird das eigentlich?«, fragt Erica. 

»Israelischer Salat.« 

»Oh, lecker!« Erica stibitzt einen Tomatenwürfel aus der 
Salatschüssel. »Ist wie Pico de gallo, nur nicht so scharf. 
Aber jetzt brauch ich erst mal was zu trinken.« 

»Das Sprite steht da auf dem Tisch«, sagt Sam. »Und der 
Rest ist... « 

»Im Schrank, weiß schon.« 

Erica geht zu einem riesigen Küchenschrank, zieht eine 
Schublade auf und holt eine Flasche Olivenöl heraus. Sie 
gießt sich zwei Finger breit davon in ein Glas und füllt es 
mit Sprite auf. 

»Du trinkst Öl?«, frage ich sie. »Das ist ja mal was 
Neues.« 

»Das ist Tequila. Clevere Tarnung, was? Sams Idee.« 

»Ich trau mich gar nicht zu fragen, was in der 
Essigflasche ist.« 

Sam dreht sich zu mir um, das Messer iin der Hand. 

»Ich könnt’s dir ja verraten«, sagt sie. »Aber danach 
müsste ich dich aus dem Verkehr ziehen.« 

Ich starre auf das Messer. Die feucht glänzende Klinge ist 
erschreckend lang. Ich schätze die Angriffsdistanz 
zwischen Sam und mir. Sechs Fliesenlängen. 

Ich bin nur fünf von ihr entfernt. 

Also mache ich einen kleinen Schritt zurück. So 
unauffällig wie möglich. 

Aber Sams Röntgenblick entgeht nichts. 

»Hast du Angst vor Messern?«, fragt sie. 

»Nur wenn mir jemand damit vor der Nase rumfuchtelt.« 

Sie nimmt das Messer herunter. 

»Vielleicht hätte ich dich besser fragen sollen, ob du vor 
mir Angst hast?« 

Ich lächle. 


»Ich habe eher Angst vor deinem Vater. Was passiert, 
wenn er erfährt, dass wir bei euch zu Hause Alkohol 
trinken?« 

»Was er nicht weiß, macht ihn nicht heiß.« 

»Ist er eigentlich hier?« 

»Klar. Aber wenn ich Partys gebe, flüchtet er sich in sein 
Arbeitszimmer.« 

Und ich wüsste zu gern, wo das ist. 

»Jedenfalls brauchst du dir wegen dem Alk keine Sorgen 
zu machen. Es ist ja nicht so, als könnten die Cops gleich 
vor der Tür stehen. Das tun sie ohnehin schon.« 

»Diese Spaßbremsen«, sagt Erica und nimmt einen 
großen Schluck von ihrem aufgepeppten Sprite. 
»Delicioso!« 

Als ein paar Mädchen an der offenen Küchentür 
vorbeigehen, lässt Erica einen Freudenschrei los. 

»Ich muss unbedingt die Mädels begrüßen«, sagt sie 
grinsend. »Lauf nicht weg, Fiffi, okay?« 

Sie kneift mir ins Ohr und verschwindet mit ihrem Glas in 
der Hand. 

»Da hast du ja 'ne echte Eroberung gemacht«, sagt Sam. 

»Sieht so aus.« 

»Das ging aber schnell.« 

Sie sieht mich forschend an. 

Ich will sie zwar ein bisschen eifersüchtig machen, aber 
verletzen will ich sie nicht. Ich muss jetzt sehr behutsam 
vorgehen. 

»Du hast doch nichts dagegen, dass Erica und ich 
zusammen hergekommen sind? Ich wollte nicht der Neue 
sein, der die ganze Zeit allein in einer Ecke rumhängt.« 

Sam macht eine wegwerfende Handbewegung. 

»Schon gut. Ist ja nur 'ne Party. Und kein Date oder so.« 

»Schade eigentlich.« 

Sie grinst und drückt mir ein Glas mit ihrer 
Spezialmischung in die Hand. 


»Ich werd doch hoffentlich nicht deinem Vater in die 
Arme laufen? Wär mir echt peinlich, gleich beim ersten Mal 
einen schlechten Eindruck auf ihn zu machen.« 

»Du würdest ihn wohl gern kennenlernen, was?« 

»Weiß nicht.« 

»Lüg mich nicht an. Ich hasse es, wenn man mich 
belügt.« 

»Natürlich würde ich ihn gern kennenlernen. Warum 
auch nicht?« 

Sie wendet den Blick ab und nimmt einen Schluck von 
ihrem Drink. 

»Aber dich möcht ich noch viel lieber kennenlernen«, 
sage ich. 

Sie sieht mich skeptisch an. 

»Nette Lüge.« 

»Quatsch. Das ist die Wahrheit.« 

»Vielleicht stell ich ihn dir mal vor, Benjamin. Wenn 
wir... « 

»Wenn wir was?« 

»Wenn wir uns besser kennen.« 

Besser kennen. Schön wär’s. Leider lerne ich nie 
jemanden »besser« kennen. Bevor es so weit ist, hab ich 
längst meinen Auftrag erledigt und mich aus dem Staub 
gemacht. 

»Du solltest dich lieber mal um Erica kümmern«, sagt 
Sam. 

»Bevor sie ausrastet, meinst du?« 

»Manche Frauen werden ziemlich sauer, wenn sie nicht 
ihren Willen kriegen.« 

»Und wie ist das bei dir?« 

»Ich bin halb Israelin. Ich kann sogar stinksauer 
werden.« 

»Oje, da darf ich’s mir nicht mit dir verderben.« 

Dann gehe ich in den Flur. 

Aber nicht, um Erica zu suchen. 


Der Bürgermeister ist hier. 


Das hat Sam jedenfalls gesagt. In seinem Arbeitszimmer. 

Ich gehe langsam den Flur entlang. 

Tue so, als hielte ich nach Freunden Ausschau. In 
Wirklichkeit suche ich den Bürgermeister und präge mir 
genau die Örtlichkeiten ein. 

Ich muss zwei Dinge klären: 

Wie komme ich rein und wie komme ich wieder raus? 

Ich registriere Eingänge und Ausgänge, Türen, Nischen, 
tote Winkel. Die Fenster stehen offen. Es ist schönes Wetter 
draußen. Ich gehe in eins der Zimmer und beuge mich aus 
dem Fenster. 

Wir sind im 12. Stock. Verdammt hoch. 

Unterhalb der Fenster verläuft ein Betonabsatz. Sieht 
nicht sehr vertrauenerweckend aus. 

Als ich den Kopf wieder zurückziehe, steht Darius, der 
Z.ottelbär, hinter mir. Er scheint was im Schilde zu führen. 

»Na, überlegst du gerade, ob du mir einen Schubs geben 
sollst?«, frage ich ihn. 

»Ich hab gehofft, du wärst lebensmüde und würdest mir 
die Arbeit abnehmen.« 

»Tja, besonders gut drauf bin ich nicht gerade.« 

»Na bitte. Das ist doch schon ein Anfang. Noch ein paar 
Gläschen und du bist das heulende Elend.« 

»Sam hatte recht. Du bist wirklich ein Schatz.« 

Seine Schultermuskeln verkrampfen sich. 

»Sie hat über mich geredet?« Er bekommt richtig 
glänzende Augen. Aber dann hat er sich wieder im Griff. 
»Quatsch, hat sie nicht. Jedenfalls nicht mit dir. So leicht 
lass ich mich nicht verarschen.« 

»Du hast natürlich recht. Sie hat dich kaum erwähnt.« 

Sein linkes Augenlid zuckt. 


Steht ganz schön unter Strom, der Gute. Ich kann es auf 
keine Konfrontation ankommen lassen, jedenfalls nicht, 
solange ich hier bin. Ich habe ihm einen Dämpfer verpasst, 
aber ich darf ihn mir nicht zum Feind machen. Falls heute 
Abend irgendetwas schiefläuft, will ich nicht, dass er die 
Polizei auf die Idee bringt, sich mal »den Neuen« 
vorzuknöpfen. 

»Willst du einen Schluck?« Ich halte ihm mein Glas hin. 

»Hast du reingespuckt?« 

»Das ist Kinderkram. Wir sind doch schon große Jungs. 
Ich hab reingepinkelt.« 

Er reißt die Augen auf. 

»War nur Spaß. Ich hab’s nicht angerührt. Ich trink 
keinen Alkohol.« 

Ich halte ihm das Glas immer noch hin. Ein 
Friedensangebot. 

Er zögert. 

»Bist du im Programm?« 

Das Programm! 

Mutters Gesicht taucht plötzlich vor mir auf. 

Aber er meint nicht mein Programm. Er meint die 
Anonymen Alkoholiker. 

»Ab und an«, lüge ich. »Aber mit dem Trinken hab ich 
aufgehört. Hatte es nicht im Griff.« 

»Pech für dich.« 

Er nimmt das Glas und trinkt einen Schluck. 

»Ich hab keine Probleme damit«, sagt er. »Ich bin 
vorsichtig. Ich übertreib’s nicht.« 

»Freut mich für dich.« 

»Im Gegensatz zu dir. Du bist nicht vorsichtig.« 

»Wie meinst du das? 

»Na, wie du dich auf die Party gemogelt hast.« 

»Ich hab mich nirgendwo reingemogelt. Dein Mädchen 
hat mich eingeladen.« 

»Sie ist nicht mein Mädchen. Sie steht ihr eigenes ... 
ahm ... ihre eigene Frau.« 


»Egal, jedenfalls hat sie mich eingeladen. Den Müll, den 
du ihr wahrscheinlich über mich erzählt hast, hat sie 
anscheinend nicht geschluckt.« 

»Das geht nicht gegen dich persönlich, Alter. Sie wollte 
bloß, dass ich dir auf den Zahn fühle. Und ich hab ihr nur 
gesagt, was ich von dir halte.« 

»Sie hat dich vorgeschickt?« 

»Ich weiß nicht, wie’s in deiner alten Schule gelaufen ist, 
aber bei uns gibt’s noch so was wie Kameradschaft. Wir 
kümmern uns umeinander. Besonders um Sam. Sie ist was 
ganz Besonderes.« 

Den Typen hat es schwer erwischt. Ist nicht zu 
übersehen. 

Er nimmt noch einen Schluck. Mehr als einen. Das halbe 
Glas ist leer. 

»Wie hast du’s eigentlich geschafft, dich bei ihr 
einzuschleimen?«, fragt er. 

»Ich hab mich kein bisschen eingeschleimt.« 

»Immerhin bist du hier. So einfach wird man nicht 
hierher eingeladen.« 

»Du sprichst wohl aus Erfahrung«, sage ich. 

»Halt die Klappe.« 

Er fixiert mich. Oder versucht es wenigstens. Seine 
Augen haben Mühe, mich zu fokussieren. 

Das ist der eigentliche Grund, warum ich nichts trinke. 
Alkohol und Drogen vernebeln einem das Hirn. 

Außerdem führt man sich wie ein Vollidiot auf. 

Er nimmt noch einen kräftigen Schluck. Als müsse er sich 
Mut antrinken. 

»Pass auf, du«, sagt er mit einem drohenden Unterton. 

Er deutet schon wieder mit dem Finger auf mich. Scheint 
eine Art Marotte von ihm zu sein. Der Typ müsste dringend 
sein Repertoire erweitern. 

»Ich beobachte dich.« 

»Nicht nötig«, sage ich. »Wir spielen im gleichen Team.« 

»Ach ja?« 


Er schwankt etwas. 

»Ich werd Sam nicht wehtun. Ehrenwort.« 

Er nickt. Sein Schutzwall bröckelt. »Sie hat 'ne Menge 
durchgemacht, weißt du. Ich versuch, auf sie aufzupassen, 
aber das ist nicht einfach.« 

Ich klopfe ihm auf die Schulter. Sie fühlt sich steinhart 
an. 

»Verstehe«, sage ich und gehe zur Tür. 

»Willst du deinen Drink zurück?« 

»Kannst du behalten.« 

Er hebt das Glas und prostet mir zu. 

»Bis später«, sagt er. 

Oder auch nicht. 


Als ich wieder in den Flur 
trete, sturzt Erica auf mich 
zu. 


Ihr Minikleid ist ihr über die Schenkel gerutscht. Wortlos 
packt sie mich am Arm und zieht mich hinter sich her. 

»Moment mal, ich suche jemanden«, sage ich und 
versuche mich loszumachen. 

»Jemand, der dir wichtiger ist als ich?« 

»Natürlich nicht. Ich muss ... « 

»Nur eine Minute«, sagt sie. »Ich will dir was zeigen.« 

Sie zerrt mich in die Toilette und knallt die Tür zu. 

»Was willst du mir denn hier drin zeigen?« 

»Ich hab ein Geschenk für dich.« 

Sie lallt schon ein bisschen. Wie viel Drinks kann man 
innerhalb von fünfzehn Minuten in sich hineinschütten? 

Ich sehe ihr in die Augen. 

Auf jeden Fall zu viel. 

»Und wo ist mein Geschenk?« 

Sie tippt aufihren Mund. 

»Kapier ich nicht.« 

»Mein Mund. Der ist mein Geschenk.« 

»Dein Mund?« 

»Mein Mund kann ’ne Menge.« 

»Bist du im Debattierklub oder was?« 

»Haha.« 

Plötzlich beugt sie sich vor, drückt mich gegen das 
Waschbecken und küsst mich heftig. Ihre Lippen 
schmecken nach Tequila und Zucker. Als würde man eine 
Margarita küssen. 

Lecker. 


»Siehst du, was ich meine?«, sagt sie. »Er kann küssen 
und ...« 

Sie beißt mir spielerisch in die Schulter. »Er kann 
zubeißen.« 

Sie geht vor mir in die Knie. 

»Moment mal. Stopp.« 

Es ist nicht so, dass ich bei einer Mission nicht schon mal 
mit Mädchen Sex gehabt hätte. Wenn es mir hilft, mich in 
eine Clique einzuschleusen oder an meine Kontaktperson 
näher heranzukommen, habe ich kein Problem damit. Aber 
hier würde es mich keinen Schritt weiterbringen. 

Außerdem habe ich das Gefühl, dass Erica gar nicht so 
tougnh ist, wie sie tut. Dass ich behutsam mit ihr umgehen 
muss. 

»Sei doch nicht so verklemmt, Ben. Benji.« 

»Ich bin nicht verklemmt. Aber du bist blau.« 

»Ich hab einen im Tee, na und?« 

Das hat sie wahrscheinlich immer, wenn sie sich an einen 
Jungen ranschmeißt. Und ich wette, dass sie hinterher 
ziemlich ernüchtert ist. 

»Ich will nicht, dass du irgendwas tust, das du später 
bereust.« 

»Was denn? Dir einen blasen? Warum sollte ich das 
bereuen?« 

Wenn es nach meinem Körper ginge, wäre ich längst 
schwach geworden. Aber ich widerstehe der Versuchung. 

Ich fasse Erica an den Schultern und ziehe sie hoch. 

»Ist es wegen Sam?«, fragt sie. 

Sie sieht mich forschend an. »Natürlich liegt’s an ihr. Du 
hast mich angelogen, stimmt’s?« 

»Es hat überhaupt nichts mit Sam zu tun.« 

»Jetzt sag ich dir mal was, Ben. Du hältst Sam 
wahrscheinlich für ’ne Heilige oder so was. Aber du kennst 
sie nicht so gut wie ich. Sie hat ihre Geheimnisse.« 

»Hat die nicht jeder?« 


»Ich nicht. Ich hab nichts zu verbergen. Ich hab meinen 
Spaß und ich steh dazu.« 

So komme ich nicht weiter. Ich muss meine Taktik 
ändern. 

»Also, ehrlich gesagt kann ich mich im Moment auf keine 
Beziehung einlassen«, sage ich. 

»Ich auch nicht. Du wolltest heute Nachmittag von mir 
wissen, ob Sam einen Freund hat. Aber mich hast du nicht 
danach gefragt. Zu deiner Information: Er heißt Geoffrey. 
Er ist älter als ich und studiert in Princeton. Und er würde 
dich grün und blau schlagen, wenn er uns hier sehen 
würde. Na, was sagst du jetzt?« 

Wie soll ich darauf reagieren? 

»Ich bin geschockt.« 

»Aber es turnt dich auch an, oder?« Sie greift nach 
meinem 
Gürtel. 

Anscheinend habe ich genau das Falsche gesagt. 

Ich nehme ihre Hände und halte sie fest. 

»Ernsthaft, Erica. Ich will nicht hinter dem Rücken 
deines Freundes ... « 

»Kriegst du jetzt deinen Moralischen?« 

»Nein, überhaupt nicht.« 

»Wenn’s das ist, dann bist du wirklich der Einzige in der 
ganzen Schule, der sich um so was schert. Kein Mensch hat 
ein Problem damit.« 

»Ich aber schon.« 

Sie macht sich los. 

»Warum denn dann?« 

»Ich will die Situation nicht ausnutzen.« 

Der Satz überrascht mich selbst. Nicht, weil er mir 
einfach so eingefallen ist, sondern weil er stimmt. 

Erica sieht mich prüfend an. 

»Es scheint dir wirklich was auszumachen. Irgendwie 
schräg.« 

Was liest sie in meinem Gesicht? 


Das Ganze ist mir nicht geheuer. Diese Gedanken, die mir 
einfach so durch den Kopf gehen. Und dass ich sie auch 
noch ausspreche. 

Schlechtes Timing. Und das alles fing an, als ich Sam 
getroffen habe. 

»Die Liebe kann einen ganz schön fertigmachen«, sagt 
Erica. 

Sie hebt ihr Kleid hoch. Ich kann ihren Slip sehen. Rosa 
Blümchenmuster. 

»Was machst du da?« 

»Ich muss pinkeln.« 

»Dann lass ich dich mal lieber allein.« 

»Nicht nötig.« 

Ich stehle mich zur Tür hinaus. 

»So leicht kommst du mir nicht davon«, ruft sie mir nach. 

Abwarten. 


Laute Musik dröhnt durch 
den Flur. 


Ich entferne mich von den anderen, von der Party. 

Ich bin auf der Suche nach dem Bürgermeister. 

Ich konzentriere meine Energien auf das unbekannte 
Terrain vor mir, wie ich es in meiner Ausbildung gelernt 
habe. Dann folge ich meiner Intuition und taste mich 
langsam vor. 

Die Musik wird leiser. Ich nähere mich dem Privatbereich 
der Wohnung. Ich suche die Decke nach Hinweisen auf 
versteckte Kameras ab. Zierleisten, hinter denen Kabel 
verborgen sein könnten. Oder kleine Farbveränderungen 
im Putz, die auf zugegipste Löcher schließen lassen. Auch 
wenn ich nichts entdecken kann, muss das nicht heißen, 
dass es keine Kameras gibt. 

Ich bewege mich zögernd und unsicher, als hätte ich 
mich verlaufen. Wenn mich jemand erwischt, kann ich 
sagen, dass ich zum ersten Mal hier bin und mich nicht 
auskenne. Es wäre nichts Ungewöhnliches, wenn ich 
irgendwo falsch abgebogen wäre oder gar aus Neugier ein 
bisschen rumgeschnüffelt hätte. Ich bin immerhin in der 
Wohnung des Bürgermeisters von New York. 

Aber ich habe nicht vor, mich erwischen zu lassen. 

Als ich um eine Ecke biege, sehe ich am Ende des Gangs 
eine angelehnte Tür, durch die ein Lichtstrahl fällt. 

Ich nähere mich ihr und spähe durch den Türspalt. 

Ein geschmackvoll eingerichtetes Arbeitszimmer. Der 
Schreibtisch ist mit Papieren und Stapeln von 
Computerausdrucken übersät. Die Schreibtischlampe 
taucht den Raum in ein warmes Licht. Vor dem Fenster 


steht ein dick gepolsterter Sessel. Ich sehe den Hinterkopf 
eines Mannes, dichtes graubraunes Haar. 

»Hallo?«, sage ich. 

Der Mann rührt sich nicht. 

»Entschuldigen Sie. Aber ich glaube, ich hab mich 
verlaufen.« Ich versuche, kleinlaut zu klingen. 

»Da sind Sie am einzigen Ort der Wohnung gelandet, wo 
die Party nicht stattfindet.« 

Das ist mein Stichwort. 

»Ehrlich gesagt ist mir das ganz recht.« 

»Wieso das?« 

»Ich bin neu an der Schule. Ich kenne praktisch 
niemanden hier.« 

»Dann sind Sie bei mir genau richtig.« 

Die Stimme. Die Frisur. Ich mime den Überraschten. 

»Meine Güte! Sie sind ja der Bürgermeister!« 

»Das wird jedenfalls behauptet.« 

Ich greife in meine Brusttasche und taste nach dem Kuli, 
den ich vorhin eingesteckt habe. 

»Das ist mir wirklich peinlich. Ich muss irgendwo falsch 
abgebogen sein.« 

Vom anderen Ende des Flurs ist Gelächter zu hören. Zwei 
Typen aus meiner Schule. Sie johlen und schlagen sich 
klatschend auf den Rücken. 

»Kommen Sie doch rein«, sagt der Bürgermeister. 

Ein leichter Akzent. Ein Hauch New Jersey klingt durch. 

»Gern. Für einen kleinen Moment«, sage ich. »Soll ich 
die Tür zumachen?« 

»Ja, bitte. Meine Ohren könnten ein bisschen Erholung 
vertragen.« 

»Okay.« 

Aus dem Wohnzimmer sind die dunklen, vibrierenden 
Töne einer Bassgitarre zu hören. 

Ich trete ein und schließe die Tür hinter mir. 

»Schon viel besser«, sagt der Bürgermeister. 


Ich versuche, die Risiken abzuwägen. Wie hoch ist die 
Wahrscheinlichkeit, dass wir gestört werden? Dass es 
jemandem auffällt, wenn ich die Party früher verlasse? Dass 
der Verdacht automatisch auf mich fällt, wenn dem 
Bürgermeister etwas zustößt? 

Immerhin bin ich der Neue. Ein Fremder. Der erst seit 
einem Tag an der Schule ist. 

Es könnte ein Fehler sein, die Sache jetzt durchzuziehen. 

Solche Entscheidungen muss ich in meinem Job ständig 
treffen. Wann bin ich in das Umfeld meines Opfers gut 
genug integriert, um zuschlagen zu können, ohne dass man 
mich hinterher verdächtigt? Manchmal erledige ich einen 
Auftrag so schnell, dass ich abgetaucht bin, ehe überhaupt 
jemand meine Anwesenheit bemerkt hat. Manchmal warte 
ich auf die ideale Gelegenheit. Und manchmal ... 

Manchmal nimmt mir das Schicksal die Entscheidung ab. 

Der Bürgermeister dreht sich um, sodass ich sein Gesicht 
sehen kann. Eine Hälfte wird von der Schreibtischlampe 
beleuchtet, die andere liegt im Dunkeln. 

Es ist ein sympathisches Gesicht. Ein bekanntes Gesicht. 

Wache Augen. 

Sam hat die gleichen Augen. 

Egal. Wir sind beide im selben Zimmer. Und die Tür ist 
geschlossen. 

Ich muss nur den Job erledigen und zu den anderen ins 
Wohnzimmer zurückgehen, bevor man die Leiche entdeckt. 
»Was schätzen Sie, wie viele Wohnungen man von hier 

oben sieht?«, fragt der Bürgermeister. 

Er hat mir wieder den Rücken zugewandt und schaut aus 
dem Fenster. 

Ich folge seinem Blick. Eine grandiose Aussicht. Man 
sieht über das Dach des Natural History Museum hinweg 
auf ein Meer erleuchteter Fenster. Das Leben hinter 
unzähligen kleinen Glasscheiben verborgen. 

»Tausende, nehm ich an«, sage ich. Ich stehe jetzt hinter 
ihm, etwa einen Meter von seiner linken Schulter entfernt. 


»Rund zwölftausend«, sagt der Bürgermeister. 

»Haben Sie die etwa gezählt?« 

»Brauche ich nicht. Ich wähle einfach einen zwei 
Quadratzentimeter großen Ausschnitt in der Glasscheibe 
aus und zähle die Fenster, die ich durch diesen Ausschnitt 
sehe. Diese Menge rechne ich dann auf die Gesamtfläche 
der Scheibe hoch und teile das Ergebnis durch die 
durchschnittliche Anzahl der Fenster einer Wohnung.« 

»Wow, jetzt verstehe ich, warum Sie Bürgermeister sind 
und ich in Trigonometrie ein kompletter Versager.« 

Er lacht. 

Ich ziehe den Kuli aus meiner Brusttasche, drehe ihn 
zwischen den Fingern, taste nach der Kappe. 

»Zwölftausend. Nur in diesem Teil der Stadt«, sagt der 
Bürgermeister. »Stellen Sie sich vor, Sie würden eine 
Wohnung suchen. Wie könnten Sie bei der riesigen 
Auswahl die richtige finden?« 

Plötzlich sehe ich das Gesicht meines Vaters vor mir. Wir 
sind in seinem Büro in der Uni. Er hat mich öfter dorthin 
mitgenommen, wenn er zu arbeiten hatte. Dann saßen wir 
uns an seinem Schreibtisch gegenüber, während er 
Seminararbeiten korrigierte. Ab und zu blickte er auf und 
stellte mir eine Frage - über das Leben im Allgemeinen, 
über Freundschaft, über die Schule - und wir diskutierten 
lebhaft darüber. Obwohl ich erst zehn Jahre alt war, 
brachte er mir bei, wie man seinen Verstand gebraucht. 

Der Bürgermeister dreht sich um und sieht mich fragend 
an. 

»Die meisten Leute haben doch gar keine Wahl«, sage 
ich. »Ich meine, welcher Normalsterbliche kann sich denn 
in dieser Gegend eine Wohnung leisten?« 

»Da ist was dran.« 

Er dreht sich wieder zum Fenster. Ich trete vorsichtig 
einen Schritt näher. 

Aus dem Wohnzimmer hört man das Wummern der 
Bässe. Der Rhythmus ist jetzt langsamer. 


»Sie glauben also, dass wir keine Wahl haben«, sagt er. 
»Dass unser Leben von äußeren Zwängen bestimmt wird?« 

»Ja, schon.« 

Ich muss an Sam denken. Wie sie sich heute Morgen im 
Geschichtskurs ereifert hat. Sie hat den gleichen kritischen 
Verstand wie ihr Vater. 

»Aber wenn das Leben Ihnen die Entscheidungen 
abnimmt, wie können Sie da wissen, was Sie wollen?«, 
fragt der Bürgermeister. 

»Vielleicht ist es gar nicht so wichtig, was man will.« 

Ich trete noch einen Schritt näher. Der Nacken des 
Bürgermeisters ist jetzt dicht vor mir. 

Jetzt bin ich auf Angriffsdistanz. 

»Und doch sind es letztlich unsere Wünsche und 
Sehnsüchte, die unsere Persönlichkeit ausmachen«, sagt er. 
»Wenn man nicht weiß, was man will, wie kann man da 
wissen, wer man ist?« 

»Vermutlich macht man das Beste aus seinen 
Möglichkeiten.« 

Ich drehe die Kappe des Kulis nach rechts. 

Er ist einsatzbereit. Einmal drücken tötet das Opfer. 
Zweimal drücken setzt es vorübergehend außer Gefecht. 

»Vielleicht haben Sie recht«, sagt der Bürgermeister. 

Ich drücke einmal auf die Kappe und die Kulispitze 
springt heraus, klein und tödlich. 

»Bevor man eine Entscheidung trifft, gibt es immer einen 
kritischen Moment«, sagt er. »Der Moment, in dem einem 
bewusst wird, dass der eigene Entschluss auch für andere 
Menschen Konsequenzen hat, oder nicht?« 

»Vielleicht ist das bei Ihnen so. Bei mir nicht.« 

»Wieso?« 

»Sie sind Bürgermeister. Ich bin nur ein Teenager.« 

»Trotzdem treffen wir alle Entscheidungen. Und die 
haben Folgen.« 

Entscheidungen. 


Auch mein Vater hat eine Entscheidung getroffen. Er hat 
die Seiten gewechselt. Mangelnde Loyalität nannte Mutter 
es. Sein Entschluss hat mein Leben für immer verändert. 

Auch ich treffe Entscheidungen. Die das Leben anderer 
Menschen für immer verändern. 

Sams Leben zum Beispiel. Und das des Bürgermeisters. 

Ich stehe mit dem Kuli in der Hand hinter ihm und rühre 
mich nicht. 

Warum denke ich ausgerechnet jetzt an das alles? 

Eine schnelle Bewegung und die Sache ist erledigt. Und 
dann nichts wie weg aus dieser Wohnung, dieser Stadt. 
Weg von Sam. 

Nur eine Bewegung. 

Doch ich zögere. 

Der Bürgermeister seufzt. Er dreht sich zu mir um. 

»Nett von Ihnen, mir Gesellschaft zu leisten. Wie Sie 
sehen, geht mir zurzeit eine Menge im Kopf herum. Ich 
muss eine schwerwiegende Entscheidung für meine 
Zukunft treffen. Ich hoffe, ich habe Sie nicht allzu sehr 
gelangweilt.« 

»Gar nicht. War nur teilweise ein bisschen zu hoch für 
mich.« 

»Den Eindruck hatte ich aber gar nicht.« 

Er sieht auf meine Hand. 

»Was wollen Sie denn mit dem Kuli?« 

In diesem Moment geht die Tür auf und Sam kommt 
herein. 

»Was tust du denn hier”?«, fragt sie. 

Ich starre sie an. 

Ich hatte meine Chance und habe sie vertan. 

Ich drehe die Kulikappe nach links. Jetzt kann nichts 
mehr passieren. 

Sam hat die Hände in die Hüften gestemmt und sieht 
mich fragend an. 

»Was ich hier tue?«, sage ich. »Ich wollte mich gerade 
lächerlich machen und deinen Vater um ein Autogramm 


bitten.« 

»Du bist im Privatbereich unserer Wohnung. Du hast hier 
nichts zu suchen.« 

»Ich habe ihn hereingebeten«, sagt ihr Vater. »Und wir 
haben uns sehr angeregt unterhalten, stimmt’s?« 

»Stimmt«, sage ich. 

Er zwinkert mir zu. 

»Ach so. Tut mir leid«, erwiderte Sam. 

Der Bürgermeister erhebt sich und geht etwas steifbeinig 
auf Sam zu. Ein schlaksiger Mann mit aufrechter Haltung. 
Sam umarmt ihn liebevoll. 

»Meine Tochter ist sehr besorgt um mich, müssen Sie 
wissen. Kennt ihr euch denn näher, mein Sohn?« 

Ich bin nicht dein Sohn. 

»Leider nicht. Aber ich arbeite daran.« 

Der Bürgermeister lacht. Ein warmes, ungezwungenes 
Lachen. 

»Tatsächlich? Bei ihrer Mutter musste ich auch ziemlich 
hartnäckig sein.« 

»Hallo, ich bin auch noch da«, meldet Sam sich zu Wort. 

Mein Blick fällt auf das Foto auf dem Schreibtisch: Sam 
und ihre Eltern vor irgendeiner Sehenswürdigkeit im 
Nahen Osten. Ihre Mutter kenne ich aus Sams Facebook- 
Profil. 

»Ich glaub, wir lassen dich jetzt besser in Ruhe, Dad. Du 
hast bestimmt noch zu arbeiten.« 

Sie nimmt mich am Arm und lotst mich in Richtung Tür. 

»Moment noch«, sagt der Bürgermeister. 

Er geht auf mich zu und streckt die Hand aus. 

»Geben Sie mir Ihren Kugelschreiber.« 

Ich nehme ihn aus meiner Tasche und drücke auf die 
Kappe, damit die Mine herausspringt. 

Dann lege ich den Kugelschreiber in seine ausgestreckte 
Hand. 

Sehr behutsam. 

»Ich heiße übrigens Benjamin.« 


Er beugt sich über den Schreibtisch und nimmt eine 
Karte mit dem Logo des Bürgermeisters aus einer 
Schachtel. Er schüttelt den Kuli. Dann schreibt er etwas 
auf die Karte, klappt sie zu und reicht sie mir. 

»War nett, Sie kennenzulernen, Benjamin.« 

»Ganz meinerseits, Sir.« 

Ich ergreife seine ausgestreckte Hand. Sie fühlt sich 
warm und trocken an. 

»Ich hoffe, wir sehen uns bald mal wieder«, sagt er. 

»Das wäre schön.« 

Kurz vor der Tür bleibe ich stehen. 

»Entschuldigen Sie, Sir, aber mein Kugelschreiber ... « 

Er dreht sich zum Schreibtisch um. Dort liegt mein Kuli. 

»Ach, natürlich«, sagt er und gibt ihn mir. 


Der Profi steht vor dem 
Arbeitszimmer. 


Und wartet. 

Wie lange er wohl schon hier ist? 

Was wäre gewesen, wenn ich meinen Auftrag ausgeführt 
hätte? 

Aber das spielt jetzt keine Rolle. 

Der Profi sieht Sam an, dann mich. 

»Du hast in diesem Teil der Wohnung nichts verloren«, 
sagt er zu mir. 

»Das ist mein Freund Benjamin«, verteidigt Sam mich. 

Ohne den Blick von mir abzuwenden, fragt er sie: »Was 
hat er im Arbeitszimmer des Bürgermeisters gemacht?« 

»Wir haben uns mit meinem Vater unterhalten. Privat.« 
Sie betont das letzte Wort. 

Er sieht Sam an, nickt, Öffnet dann die Tür einen Spalt, 
späht hinein, um sicherzugehen, dass der Bürgermeister 
tatsächlich in seinem Arbeitszimmer ist. 

»Zufrieden?«, fragt Sam. 

»Ich mache nur meinen Job, Ma’am.« 

Er zieht die Tür zu und setzt wieder eine eisige Miene 
auf. 

Sam nimmt meinen Arm und zieht mich von der Tür weg. 

»So ein Arschloch«, sagt sie. »Tut mir leid.« 

»Ich glaube, er mag mich nicht.« 

»Er mag überhaupt niemanden, aber dich hat er offenbar 
gefressen.« 

»Komisch, ich hab immer gedacht, ich wär eigentlich 
ganz liebenswert.« 

»Das findet mein Vater offenbar auch.« 

»Und du?« 


»Ich hab mich noch nicht entschieden.« 

»Kein Problem. Ich hab Zeit«, sage ich. 

Was natürlich nicht stimmt, denn ich habe meine erste 
Chance vertan und muss mir dringend überlegen, wie ich 
es anstelle, um eine zweite zu bekommen. Ich habe Vater 
erzählt, dass er sich keine Sorgen zu machen bräuchte, 
dass ich meine Aufgabe im Nu erledigt hätte. Stattdessen 
habe ich Mist gebaut und stehe vor einem ernsthaften 
Problem. 

Gedanken stürmen auf mich ein, die mir überhaupt nicht 
weiterhelfen. Bedauern. Selbstvorwürfe. Ich habe gelernt, 
solche Gedanken sofort beiseitezuschieben. 

Solche Dinge können passieren. 

Pass dich an. Konzentriere dich auf deinen Auftrag. 

»Hat dir mein Dad da drin das Ohr abgekaut?«, fragt 
Sam, während wir gemeinsam den Flur entlanggehen. 

»Beide Ohren.« 

»Er muss eine wichtige Entscheidung treffen und deshalb 
ist er ein bisschen durch den Wind.« 

»Du meinst, ob die Müllabfuhr jetzt donnerstags statt 
freitags kommen soll?« 

»Sehr witzig«, sagt sie. »Er denkt darüber nach, was er 
mit dem Rest seines Lebens anfangen will.« 

»Ich wusste nicht, dass sich Bürgermeister über so was 
Gedanken machen müssen.« 

»Bürgermeister in ihrer letzten Amtsperiode schon«, sagt 
Sam. »Das ist das Charmante an so einem Job. Irgendwann 
muss man seinen Platz räumen. Und dann hat man ein 
Problem.« 

»Ich dachte, er übernimmt wieder die Leitung seiner 
Firma?« 

Die Firma des Bürgermeisters heißt GRAM: Global Risk 
Assessment Modeling. Ausgefeilte Algorithmen zur 
Gewinnung von Daten über globale Sicherheitsrisiken. 
Dank seiner analytischen Theorien wurde der Professor 
zum Geschäftsmann und der Geschäftsmann schließlich 


zum Milliardär. Zu einer Zeit, als Amerikas Selbstvertrauen 
erschüttert war, wurde der Milliardär Bürgermeister von 
New York. 

Zumindest ist das die offizielle Version seiner 
Erfolgsgeschichte. Das war vor fast acht Jahren. Damals 
ging ich in die dritte Klasse. 

»Keine Ahnung, was er vorhat«, sagt Sam. »Mein Vater 
neigt dazu, einfache Dinge zu verkomplizieren. Meine 
Mutter war das genaue Gegenteil, aber jetzt ... « Ihr 
Lächeln verschwindet. »Jetzt sind wir auf uns gestellt.« 

Ihre Mutter. Ich erinnere mich an einen Artikel, den ich 
über den Unfall ihrer Mutter in Israel gelesen habe. 

Sam starrt auf den Boden, zieht das Muster der 
Marmorfliesen mit dem Fuß nach. 

»Alles in Ordnung?«, frage ich. 

»Erinnerungen«, sagt sie. »Manchmal hasse ich sie.« 

»Geht mir genauso.« 

»Wirklich? Was für Erinnerungen hast du denn?« 

Viele. Und alle sind gefährlich für mich. 

Bevor ich antworten kann, steht plötzlich ein Mädchen 
mit leuchtend rotem Haar vor uns. 

»Coole Party!« Sie strahlt uns an. 

»Schön, dass du gekommen bist«, sagt Sam. 

Die Rothaarige mustert mich eingehend, erkennt aber 
offenbar nicht den Neuen. Sie zögert, wartet darauf, dass 
Sam sie mir vorstellt. 

Sie wartet umsonst. 

»Dann lass ich euch zwei mal allein«, sagt sie schließlich 
und trollt sich. 

»Noch irgendwelche Fragen zu meinem Dad?«, fragt 
Sam. 

»Jede Menge.« 

Ihr Gesicht verdüstert sich. 

»Ich würde gern mehr über ihn erfahren, weil ich dich 
besser kennenlernen will.« 

»Verstehe«, sagt sie und mustert mich eindringlich. 


»Du versuchst die ganze Zeit rauszufinden, ob ich die 
Wahrheit sage.« 

»Berufskrankheit.« 

»Was für ein Beruf soll das denn sein?« 

»Tochter eines berühmten Vaters«, sagt sie. 

Aber ich frage mich, ob es nicht etwas anderes ist. 
Vielleicht Mädchen, das von ihrem Ex verletzt wurde. Oder 
Mädchen, das seine Mutter verloren hat und keinem mehr 
traut. 

Aufjeden Fall möchte ich nicht in ihrer Haut stecken. 

Auf dem Weg zurück zur Party kommen wir an der 
Wohnungstür vorbei. Ich bleibe stehen und greife nach der 
Türklinke. 

Heute Abend werde ich keine Gelegenheit mehr haben, 
an den Bürgermeister heranzukommen. Deshalb ist es wohl 
am besten, wenn ich mich jetzt verabschiede. 

»Wo willst du denn hin?«, fragt Sam. 

»Nach Hause.« 

»Soll das ein Aprilscherz sein?« 

»Nein, ich mein’s ernst.« 

»Meine Party ist dir wohl zu langweilig, was?« 

»Quatsch, ich bin einfach nur müde.« 

Sam ist es offenbar nicht gewöhnt, dass ein Junge sie 
einfach stehen lässt. Ihr Gesicht verrät mir deutlich, dass 
sie nicht weiß, wie sie reagieren soll. Aber sie hakt nicht 
weiter nach. 

»Na gut«, sagt sie. »Aber Erica wird bestimmt enttäuscht 
sein.« 

»Frauen zu enttäuschen, ist anscheinend mein 
Schicksal«, sage ich. 

Sie dreht eine Haarsträhne zwischen den Fingern. 

»Und ich enttäusche Männer. Noch etwas, was wir 
gemeinsam haben.« 

Ich öffne die Tür und gehe an dem Sicherheitsmann 
vorbei, der daneben postiert ist. 


Während ich den Korridor durchquere, spitze ich die 
Ohren, zähle im Geist die Sekunden, bis Sam die Tür 
schließt. Bei einem guten Freund schließt man die Tür 
sofort. Bei einem Jungen, den man interessant findet, 
wartet man ein paar Sekunden. Und bei einem Jungen, in 
den man verknallt ist ... 

»He, Benjamin«, ruft sie. 

Ich drehe mich um. Sie steht in der Tür, eine Hand am 
Türgriff. 

Bei einem Jungen, in den man verknallt ist, bleibt man 
stehen. Man wartet und sieht ihm nach. Genau, wie Sam es 
gerade macht. 

»Mich hast du nicht enttäuscht«, sagt sie. 

»Noch nicht«, erwidere ich. 

Aber spätestens wenn ich deinen Vater töte, werde ich 
dich enttäuschen. 

Sie lächelt und winkt mir nach. 

Ich betrete den Aufzug. Dann schließen sich die Türen 
hinter mir. 


In der Eingangshalle muss 
ich mich aus der Liste 
austragen. 


Ich mache einen Haken neben meinen Namen und nicke 
dem Wachmann zu, der mir eine gute Nacht wünscht. 

Ein unauffälliger Junge verlässt eine Party. So war es 
gedacht. 

Ich sehe mich um. Mein Körper ist entspannt, aber ich 
nehme meine Umgebung sehr bewusst wahr. Ich gehe ein 
paar Schritte, bleibe stehen, horche. 

Nichts. 

Während ich darauf warte, dass die Fußgängerampel auf 
Grün springt, ziehe ich die Karte des Bürgermeisters aus 
der Tasche. Oben ist ein geprägtes Siegel der Stadt New 
York. 

Darunter steht in schwungvoller Schrift: 


Meinem neuen Freund. 
Nett, dich kennengelernt zu haben, 
Jonathan Goldberg 


Aufgesetzte Vertraulichkeit. Ein Politikertrick, aber ein 
guter. 

Normale Leute wären von so einer Karte beeindruckt. 
Zumindest würden sie dem Bürgermeister bei der nächsten 
Wahl ihre Stimme geben. 

Ich bin zu jung, um zu wählen, deshalb verfehlt diese 
Charme-Offensive bei mir ihre Wirkung. 

Na ja, vielleicht nicht ganz. 


Keine Frage, der Bürgermeister ist eine Persönlichkeit. 
Wenn ich die Augen schließe, sehe ich ihn immer noch vor 
mir. 

Ich denke an meine Begegnung mit ihm, dann an Sam. 
Die Art, wie sie ihren Vater umarmt hat. 

Ich denke daran, dass sie ihre Mutter verloren hat. Bald 
wird sie auch ihren Vater verlieren. 

Das lässt sich nicht ändern. Es war nicht meine 
Entscheidung. 

Eine Autohupe reißt mich aus meinen Gedanken. Ich 
hebe den Kopf und sehe gerade noch, wie eine schwarze 
Limousine ein Taxi schneidet. Der Werbespruch auf dem 
Dach des Taxis lautet: 


Wo mein » ist, da bin ich zu Hause 


Der Taxifahrer gibt Gas und verschwindet die Straße 
hinunter. 

Ich gehe in die entgegengesetzte Richtung. 

Ich habe mein Zuhause verloren. 

Dieser Gedanke ist fremd und ungewohnt. 

Ich schiebe ihn beiseite. 

Ich laufe schneller, fühle, wie mir der Wind durch die 
Haare fährt. Ich spüre den pulsierenden Rhythmus der 
Stadt, die nie zur Ruhe kommt, die Bewegung der Welt, die 
sich unaufhörlich dreht ... 

Auch ich bin immer in Bewegung. Auch ich komme nie 
zur Ruhe. Jage von einem Auftrag zum nächsten. 

Der Gedanke beruhigt mich. 

Aber nur kurz. 

Denn ein paar Häuser weiter spüre ich etwas. Ich spähe 
in ein Schaufenster, um die Straße hinter mir einsehen zu 
können. 

Die schwarze Limousine fährt in einem Abstand von etwa 
hundert Metern langsam hinter mir her. 


Ist es derselbe Wagen, der das Taxi geschnitten hat? Ich 
kann es nicht genau sagen. 

Aber ich werde es herausfinden. 

Ich laufe weiter zur 86th Street und biege dann links ab 
Richtung Broadway. Hier herrscht so viel Verkehr, dass eine 
Verfolgung im Schritttempo unmöglich ist. 

Der Fahrer der Limousine versucht es erst gar nicht. Er 
beschleunigt und fädelt sich in den fließenden Verkehr ein. 
Als der Wagen an mir vorbeifährt, sehe ich, dass die 
Scheiben getönt sind. Dann biegt er in den Broadway ein 
und ist schnell aus meinem Blickfeld verschwunden. 

Vielleicht war er gar nicht hinter mir her. 

Ich warte an der Ampel, überquere dann den Broadway 
und folge der 86th Street. 

Alle meine Sinne sind geschärft. 

Ich spüre nichts. 

Aber kurz darauf taucht die Limousine wieder auf, 
diesmal kommt sie von vorn auf mich zugerast. 

Ich rekapituliere. Ich wurde verfolgt, nachdem ich Sam 
das erste Mal getroffen hatte, und jetzt, nachdem ich die 
Wohnung des Bürgermeisters verlassen habe, werde ich 
wieder verfolgt. Das ist kein Zufall. 

Als ich vorhin hier vorbeikam, fiel mir ein Container mit 
Bauschutt auf. Er stand vor einem alten Stadthaus, das 
gerade renoviert wird. Ich bin nur drei Meter davon 
entfernt. Ich sprinte über den Gehweg und bin mit einem 
Satz hinter dem Container. Dann renne ich auf das Haus zu 
und werfe mich mit der Schulter gegen die hölzerne 
Haustür. 

Das Holz ächzt, dann gibt die Tür mit einem lauten 
Krachen nach. 


Ich stehe in einer dunklen 
Eingangshalle. 


Nackte Wände, herausgerissene Dielen, Drähte, die von der 
Decke baumeln. Kaum zu glauben, dass das mal ein 
gemütliches Zuhause war. 

Ich zerre einen schmutzigen Schubkarren herbei, kippe 
ihn auf die Seite und verbarrikadiere damit die Tür. 

Da höre ich Schritte auf dem Gehweg. Zwei Personen, 
vielleicht auch mehr. 

Sie gehen vorbei, machen dann kehrt. Ich muss mich 
beeilen. 

Zu meiner Linken bemerke ich eine Treppe ohne 
Geländer. 

Soll ich sie hochgehen oder hierbleiben? 

In den höheren Stockwerken könnte ich ihnen in die Falle 
gehen, aber das Risiko ist relativ gering. Überblick und 
Überraschung. So kann man jeden Angriff abwehren. 

Ich renne die Stufen hinauf. 

Als ich den Treppenabsatz im ersten Stock erreiche, höre 
ich, wie unten die Haustür aufgestoßen wird. In diesem 
Haus gibt es vier Etagen. Vermutlich befinden sich Ess- und 
Wohnzimmer im ersten Stock. Ich brauche Platz, um meine 
Angreifer abzuwehren. Den habe ich nur hier oder auf dem 
Dach. Ich entscheide mich für hier. 

Ich haste den Flur entlang, bis ich zu einer Tür komme, 
die mit einer dicken Plastikplane verhängt ist, 
wahrscheinlich, damit kein Staub ins übrige Haus dringt. 
Vielleicht wollen sie den Schimmel bekämpfen oder müssen 
Asbest entsorgen. Bei alten Häusern weiß man nie, was 
sich hinter den Wänden verbirgt. 


Ich schiebe die Plane beiseite und betrete ein großes 
Wohnzimmer. Der Schein einer Straßenlaterne taucht den 
Raum in Licht und Schatten. 

Kurz darauf raschelt die Plane im Türrahmen. Ich werfe 
mich hinter eine Säule, bevor einer der beiden Männer 
hereinkommt. Ich schiele um die Ecke, beobachte seine 
Bewegungen. 

Er ist nervös. Er späht ins Zimmer, dreht den Kopf hin 
und her, hält nach mir Ausschau. Ich halte den Atem an, 
fahre meinen Energielevel herunter. 

Nach einer Weile atmet er geräuschvoll aus und geht 
rückwärts Richtung Tür. 

Kurz davor bleibt er stehen, starrt auf den Fußboden. 

Der staubige Boden wird von der Straßenlaterne erhellt. 
Die Arbeiter haben mit ihren Überschuhen deutliche 
Abdrücke hinterlassen. 

Meine Spuren kreuzen sie. 

Ich habe nicht auf den Boden geschaut. 

Dumm von mir. 

Der Mann folgt meinen Fußspuren. Er hebt eine 
Metallstange auf und kommt näher. 

Als er auf meiner Höhe ist, schlage ich zu. Ich springe 
hinter der Säule hervor, packe ihn mit einem Arm unter der 
Schulter und presse ihm die Hand auf den Mund. 

Die Stange fällt mit lautem Scheppern auf den Boden. 

Im Stockwerk unter uns regt sich etwas. Dann rennt 
jemand die Treppe herauf. 

Ich packe den Mann fester, der sich in meinen Armen 
windet. Wir drehen uns in einem linkischen Tanz durch den 
Raum. Mein Blick fällt auf die teure Tapete, die in Streifen 
von der Wand hängt. 

Ich stelle mir das Zimmer vollständig eingerichtet vor, 
elegant und wohnlich, darin eine glückliche Familie, die 
friedlich ihren Beschäftigungen nachgeht. 

Aber das war iin einer anderen Zeit. 

Jetzt herrscht hier rohe Gewalt. 


Der Mann in meinen Armen wehrt sich, versucht mich 
abzuschütteln. Ich verstärke den Druck, spüre die 
Spannung und dass seine Schulter gleich aus dem Gelenk 
springt. Ich will ihm nicht unnötig wehtun. Nicht, wenn es 
sich vermeiden lässt. Aber ich muss wissen, wer er ist, ihm 
Fragen stellen. 

Ein Schatten geht an der Plastikplane vorbei und dann 
weiter den Flur entlang. 

Der Mann wehrt sich jetzt heftig, versucht sich 
loszureißen. 

Ich presse weiter die Hand auf seinen Mund und halte 
ihm gleichzeitig die Nase zu, sodass er keine Luft mehr 
bekommt. 

Falls der zweite Mann ins obere Stockwerk geht, werde 
ich diesen hier vorübergehend unschädlich machen und 
mich erst mal um ihn kümmern. 

Aber der zweite Mann kommt zurück. 

Ein Umriss taucht hinter der Plane auf. Seine 
Körperhaltung wirkt selbstsicher und unerschrocken, nicht 
nervös wie der Mann, den ich umklammert halte. Der 
Schatten. Er ist wieder da. 

Ohne den Raum zu betreten, sondiert er die Lage. Sein 
Gesicht ist von der dicken Plastikplane verdeckt. 

Plötzlich hat der Mann in meinen Armen ein Messer in 
der Hand. Offenbar hatte er es in einer Scheide an der 
Innenseite seines Unterarms versteckt. 

Er sticht blind zu, versucht meinen Hals zu treffen oder 
die Schulter. 

Ich ducke mich und die Klinge blitzt knapp drei 
Zentimeter neben meinem Gesicht auf. 

Dieses Mal konnte ich ihm gerade noch ausweichen, beim 
nächsten Mal habe ich möglicherweise weniger Glück. 

Ich töte nicht zum Spaß, nur, wenn es unbedingt sein 
muss. 

Schnell gehe ich meine Optionen durch. 

Es muss sein. 


Ich nehme die Hand von seinem Mund und umfasse seine 
Stirn. 

Er nutzt seine Chance und ruft etwas. Im selben Moment 
reiße ich seinen Kopf herum, bis seine Wirbelsäule knackt 
und er in meinen Armen zusammensackt. 

Ein Ruf in einer fremden Sprache. Ich kenne ihn von 
meiner Ausbildung. 

Eine Warnung. 

Auf Arabisch. 

Ich lasse ihn fallen und renne auf den Schatten zu, 
schlage die Plastikplane zurück. 

Aber er ist weg. 

Ich höre Schritte am unteren Ende der Treppe, dann das 
Zuschlagen der Haustür. 

Er hat zu viel Vorsprung. Bis ich draußen bin, ist er 
längst über alle Berge. 

Ich gehe zum Wohnzimmer zurück, den Blick auf den 
Boden geheftet. 

Ich entdecke meine Fußabdrücke und die des ersten 
Mannes. 

Dann sehe ich auch die des Schattens. 

Abdrücke von Stiefeln im Staub. Nagelneu. Noch nicht 
eingelaufen. 

Ich gehe zurück ins Wohnzimmer, zurück zu dem Mann, 
den ich gerade getötet habe. 

Ich schleife ihn vors Fenster und durchsuche ihn im Licht 
der Straßenlaterne. Ich sehe mir seine Kleidung an. 
Wollpullover, Kakihose, Stiefel. 

Alles neu. 

Profis kaufen keine neuen Klamotten für einen Job. Es ist 
zu schwierig, sie auf alt zu trimmen. Neue Ledersohlen 
sind rutschig. Neue Gummisohlen bleiben kleben. Und bei 
genauem Hinsehen fliegt die Deckung auf. 

Diese Typen haben eine militärische Ausbildung, aber 
Profis kaufen keine neuen Sachen. Es sei denn, sie haben 
es eilig. 


Und stehen unter extremem Zeitdruck. 

So wie ich. 

Ich denke an die Warnung auf Arabisch. 

Bei einem Auftrag gibt es keine Zufälle. Das hat mir 
Mutter beigebracht. 

Sams Mutter war Israelin. Sie starb im Nahen Osten. 

Diese Männer sprechen Arabisch. 

Da könnte ein Zusammenhang bestehen. Jedenfalls sollte 
ich dieser Spur nachgehen. 

Die Frage ist nur: Wie stelle ich das an? 


Ich traume von Häusern. 


Von dem, in dem ich aufgewachsen bin, und dem, in dem 
ich ausgebildet wurde. Und von einem dritten. Dem 
Apartmenthaus des Bürgermeisters. 

In meinem Traum vermischen sich die Häuser. Ich irre 
durch die Räume, versuche, mich zurechtzufinden. Ich 
markiere die Wände, merke mir, um welche Ecken ich 
biege, wende an, was ich in meiner Ausbildung gelernt 
habe. 

Aber es nützt alles nichts. Je mehr ich versuche, mich zu 
orientieren, desto verwirrter bin ich. 

Als ich aufwache, geht mein Atem stoßweise. Ich setze 
mich im Bett auf, versuche zu begreifen, was mit mir los 
ist. Normalerweise träume ich nicht während eines Jobs, 
jedenfalls nicht so. 

Ich träume von Plänen, von Strategien, davon, wie ich 
meinen Auftrag am besten erledige. 

Was bedeutet dieser Traum? 

Versagen. 

Aber das ist nicht möglich. 

Ich renne ins Bad und spritze mir Wasser ins Gesicht. Ich 
betrachte mich im Spiegel. 

Was passiert mit mir? 

Mein Handy vibriert zweimal. Das ist Vaters Signal, mit 
dem er einen abhörsicheren Anruf ankündigt. 

Ich werfe einen Blick auf die Uhr: 

6.45 Uhr. Zweiter Tag. 

Ich nehme den Anruf an. 

»Wie war die Party gestern Abend?«, fragt Vater. Keine 
Begrüßung. 

»Sehr interessant«, sage ich. 


Ich denke an die Leiche in dem alten Stadthaus. Ich habe 
keine Unwetterwarnung geschickt, um ein 
Aufräumkommando anzufordern. Denn dann müsste ich 
zugeben, dass meine Tarnung aufgeflogen und damit 
möglicherweise auch meine Mission gescheitert ist. 

Ich habe noch nie einen Auftrag vermasselt und ich bin 
noch nie aufgeflogen. 

Das wird auch diesmal nicht passieren. Ich werde mir 
was einfallen lassen und die Sache zu Ende bringen. 

Davon bin ich überzeugt. 

Deshalb habe ich keine Unwetterwarnung abgeschickt 
und deshalb werde ich Vater jetzt nicht einweihen. 

Ich vermute, dass die Leiche längst entfernt wurde. Allem 
Anschein nach ist der Schatten beim Militär und arbeitet 
nicht allein. Er würde keine Leiche herumliegen lassen, die 
die Polizei auf seine Spur führen könnte. 

»Hattest du Gelegenheit, den Bürgermeister zu treffen?«, 
fragt Vater. 

Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass er jemanden 
eingeschleust hat, der ihm Bericht erstattet? 

Gering. 

Soll ich das Risiko eingehen und ihn anlügen? 

Nein. Bleib bei den Tatsachen. 

»Ja, hab ich«, sage ich. 

Und ich habe gezögert. 

Das sage ich aber nicht. 

»Wird die Times darüber berichten?«, fragt Vater. 

»Nein.« 

Pause. 

»Jemand versucht, mich auf der anderen Leitung zu 
erreichen«, sagt er. »Ich ruf dich gleich zurück.« 

Die Verbindung wird unterbrochen. 

Ich bin in Schwierigkeiten. 

Ich habe den Bürgermeister getroffen, aber er lebt noch. 
Vater will wissen, warum. 

Eine SMS taucht auf dem Display auf: 


Schön, dass wir miteinander reden konnten. 

Dad 

Das ist keine normale SMS. Ich tippe auf die Nachricht 
und aktiviere damit die Frontkamera, die auf mich 
gerichtet ist. 

Die Videoverbindung ist einseitig: Vater kann mich sehen, 
aber ich ihn nicht. 

»Was gab’s für ein Problem gestern Abend?«, fragt er. 

»Es gab kein Problem«, sage ich. »Meine Begegnung mit 
dem Bürgermeister macht keine Schlagzeilen in der Times, 
Dad. Es ist doch nichts Ungewöhnliches, dass ein Schüler 
den Bürgermeister trifft.« 

»Aber nicht, wenn es ein besonderer Schüler ist, so wie 
du.« 

»Besondere Schüler, normale Schüler, ist doch ganz egal. 
In der Wohnung gestern Abend waren jede Menge Leute. 
Es war unmöglich, längere Zeit mit dem Bürgermeister 
allein zu sein.« 

»Verstehe.« 

Stille. 

Ich kann mir gut vorstellen, warum Vater meine Mimik 
mit einer sogenannten Micro Expression Software 
analysieren will, die die Bewegung meiner Augen, kleinste 
Regungen meiner Gesichtsmuskulatur, jedes Blinzeln 
registriert. 

Mit anderen Worten: ein Lügendetektor. 

Was ein Problem ist, da ich tatsächlich lüge. 

Ich habe Vater noch nie angelogen. Warum jetzt? 

Er sagte, das sei ein Test. Mein schwierigster bisher. 

Und was soll dabei herauskommen? 

Bin ich ein Soldat oder ein ängstlicher Schuljunge? Der 
mit einem Verfolger nicht fertigwird? Der seinen Gedanken 
nachhängt, statt sich auf seine Aufgabe zu konzentrieren? 

Nein. 

Ich bin ein Soldat. 

Und ein Soldat erfüllt seine Pflicht. 


Also erzähle ich Vater nichts Genaueres über den 
gestrigen Abend. Ich konzentriere mich auf meinen 
Gesichtsausdruck, atme ruhig und gleichmäßig. Ich stelle 
mir meine Gesichtsmuskeln vor - sie sind entspannt. Wie 
bei einem Profi. 

»Ich fürchte nur, dass du so eine Gelegenheit nicht noch 
mal bekommst«, sagt Vater. 

»Das glaube ich nicht«, erwidere ich. »Schließlich gehe 
ich jetzt in die gleiche Schule wie seine Tochter.« 

»Du meinst also, dass ihr euch wiederbegegnen könnt. 
Wenn du Glück hast.« 

»Jeder ist seines Glückes Schmied. Hast du das nicht 
immer gesagt?« 

»Stimmt.« 

Als ich mich auf dem Bett zurechtsetze, spüre ich den 
Körperabdruck eines anderen Menschen. Bei jedem 
Auftrag war die Matratze bisher eingelegen. Wie machen 
sie das nur? Ich stelle mir vor, wie ein riesiges Gerät immer 
und immer wieder auf die Matratze eindrischt, das Material 
nach Belieben biegt und formt. 

Vater sagt: »Gib mir Bescheid, wenn du etwas brauchst.« 

»Klar.« 

»Brauchst du irgendwas?« 

Ich spüre, wie er mich ansieht. Mein Gesicht studiert, 
während der Computer es analysiert. 

»Ich habe alles, was ich brauche«, antworte ich. 

»Gut so, mein Sohn«, sagt er. Dann bricht die Verbindung 
ab. 


Ich sitze in der 
Schulbibliothek vor dem 
Computer und surfe im Web. 


Die meisten Schüler benutzen ihre eigenen Laptops, 
Netbooks oder iPads. Aber für alle, die trotzdem einen PC 
brauchen, hat die Bibliothek in einer Lesenische 
Computerarbeitsplätze eingerichtet. 

Natürlich brauche ich keinen. Ich habe schließlich mein 
iPhone und das ist sicher. Zumindest vor irgendwelchen 
Hackerangriffen. Aber vor dem Programm ist es nicht 
sicher. 

Und ich will nicht, dass das Programm mitkriegt, was ich 
tue. 

Dass ich Nachforschungen anstelle. 

Eigentlich brauche ich keine Hintergrundinformationen, 
um meinen Auftrag zu erledigen. Es gehört auch gar nicht 
zu meinem Job, mir welche zu besorgen. Ich habe den 
Namen meines Zielobjekts und ich habe meine Ausbildung. 
Mehr brauche ich nicht. 

Normalerweise jedenfalls. Aber bei dieser Mission 
passieren Dinge, die alles andere als normal sind. 

Der Schatten. Wer ist er und für wen arbeitet er? Woher 
wusste er, dass ich in New York bin? 

Sein Komplize hat ihm gestern Abend etwas auf Arabisch 
zugerufen. 

Sams Mutter stammte aus Israel. Und dort ist sie auch 
ums Leben gekommen. 

Im Nahen Osten. Das wäre eine Verbindung. 

Vielleicht etwas weit hergeholt. Aber besser als gar 
nichts. 


Ich durchforste das Internet. Mich interessieren vor 
allem Berichte über den Tod von Sams Mutter. Ihren 
Autounfall in Israel. Ich lese diverse Artikel über das 
Unglück. Und ich schaue mir Fotos von der Beerdigung an. 

Eins der Bilder macht mich stutzig: 

Sam steht neben ihrem Vater, neben ihm der israelische 
Premierminister. Hinter ihnen eine Abordnung von 
Soldaten in Habachtstellung. Sie sehen alle starr 
geradeaus. 

Alle, bis auf einen. 

Einer sieht Sam an. 

Das könnte natürlich am Kamerawinkel liegen. Oder es 
ist einfach Zufall. Vielleicht muss er gerade niesen. Oder er 
sieht jemand ganz anderen an, jemanden, der außerhalb 
des Bildrands steht. 

Aber es könnte auch etwas anderes sein, etwas, das mit 
Sam zu tun hat. 

Die Aufnahme ist nicht scharf genug, um das Gesicht des 
Soldaten genau zu erkennen. Und doch kommt mir der Typ 
irgendwie bekannt vor. 

»Wie war die Party?«, fragt Howard, der wie aus dem 
Nichts aufgetaucht ist. Er setzt sich neben mich. 

Ich schließe unauffällig das Browserfenster, bevor er 
einen Blick darauf werfen kann. 

»Ganz okay. Warst du etwa nicht da?« 

»Ich war eingeladen, bin aber nicht hingegangen.« 

»Warum denn nicht?« 

»Ich geh nicht auf Partys.« 

»Und wieso?« 

»Wegen der ganzen Leute.« 

»Was hast du gegen Leute?« 

»Ich komm einfach nicht klar mit ihnen. Jedenfalls nicht 
mit denen aus meiner Schule.« 

»Aber mit Sam kommst du klar.« 

»Mit der schon.« 


Er zieht den Kopf ein und starrt auf den Boden. Das 
macht er ständig. Wie ein geprügelter Hund. 

»Aber hast du denn keine Lust, die Wohnung des 
Bürgermeisters zu sehen? Dafür kannst du doch mal ’ne 
Party durchstehen.« 

Er zuckt die Schultern. 

»Ich war vor ein paar Jahren mal da«, sagt er und hebt 
wieder den Kopf. »Hast du Sams Zimmer gesehen?« 

»Wie kommst du darauf, dass ich ihr Zimmer gesehen 
haben könnte?« 

»Keine Ahnung. Ich dachte, sie hat’s dir vielleicht 
gezeigt.« 

Ich höre ein lautes Gähnen vom anderen Ende des 
Raums. 

Ich sehe mich in der Bibliothek um. Werden wir belauscht 
oder beobachtet? 

Sieht nicht so aus. 

»Warum interessierst du dich so für die Party, Howard?« 

»Ich hab noch nie erlebt, dass Sam sich so schnell mit 
jemand anfreundet.« 

»Hast du was dagegen?« 

»Ich hab das Gefühl, dass du irgendwas vorhast.« 

»Was sollte ich denn vorhaben?« 

»Sie flachlegen.« 

»Das würde ich nie tun.« 

Stimmt nicht ganz. Wenn es der Job verlangt, würde ich 
alles tun. 

»Dann ist’s vielleicht was anderes«, sagt Howard. 
»Geht’s dir um den Bürgermeister?« 

Diese Unterhaltung gefällt mir nicht. Vielleicht sollte ich 
dafür sorgen, dass Howard auf der Toilette etwas zustößt. 
Würde das großes Aufsehen erregen? 

Wahrscheinlich nicht. 

Aber natürlich würde es an der Schule einige Aufregung 
geben und höchstwahrscheinlich würde die Polizei den Fall 
untersuchen. 


Ein Unfall außerhalb des Schulgeländes wäre da allemal 
besser. Aber noch besser wäre es, wenn ich nicht Howard, 
sondern den Grund für sein Misstrauen aus der Welt 
schaffen würde. 

»Okay, du hast mich ertappt«, sage ich. 

»Es geht also um den Bürgermeister?« Er beugt sich zu 
mir herüber. 

»Nein. Um Sex.« 

»Wusste ich’s doch.« Er sieht enttäuscht aus. 

»Jeder will doch mit der Tochter des Bürgermeisters ins 
Bett, oder?« 

»Ich nicht.« 

»Echt?« 

»Ich find’s nicht richtig, sie anzubaggern, nur weil sie 
einen berühmten Vater hat. Aber das sehen die meisten 
hier offenbar anders.« 

»Und du hast wirklich noch nie was von Sam gewollt?« 

Er lächelt verlegen. 

»Ich bin schon vergeben.« 

»Du hast 'ne Freundin?« 

Er vergewissert sich, dass uns niemand zuhört, dann 
winkt er mich näher zu sich heran. Er klappt sein Netbook 
auf und tippt in rasender Geschwindigkeit auf dem 
Keyboard herum. Das Tempo, mit dem Howard sich durchs 
Web klickt, dürfte die schnellste Internetverbindung an 
ihre Grenzen bringen. 

Keine drei Sekunden später dreht er den Bildschirm zu 
mir um. 

Eine Animefigur sieht mich mit riesigen Kulleraugen an. 
Jedes Mal, wenn sie blinzelt, fliegen bunte Glitzersternchen 
von ihren Wimpern auf. 

»Das ist Goji. Meine Freundin.« 

»Goji? Wie diese chinesischen Beeren?« 

»Das ist nur ihr Nickname.« 

»Ähm ... Deine Freundin ist eine Animefigur?« 


»Quatsch, das ist doch nur ihr Avatar.« Er sieht mich an, 
als wäre ich total unterbelichtet. »Falls es dich interessiert. 
Sie ist Japanerin. Und sie existiert wirklich. He, willst du 
mal meinen Avatar sehen?« 

Ohne meine Antwort abzuwarten, tippt er wie wild auf 
der Tastatur herum. Dann erscheint Howards Avatar auf 
dem Bildschirm. 

Ich nehme jedenfalls an, dass es Howard sein soll. Wenn 
man von den Haaren absieht, hat die Figur keinerlei 
Ähnlichkeit mit ihm. So könnte Howard vielleicht nach fünf 
Jahren Bodybuilding und ein paar drastischen 
Schönheitskorrekturen aussehen. 

Sein Avatar winkt Goji zu. Aus seinen Fingerspitzen 
schlängeln sich blaugrüne Energiewellen. Und plötzlich 
laufen die beiden Figuren aufeinander zu, fallen sich in die 
Arme und schweben auf einer Wolke aus kleinen Herzen 
davon. 

»Sie nennt mich Fro-Fro. Wegen meinen Haaren. Du 
weißt schon, Afrolook.« 

Goji und Fro-Fro. Niedlich. Wenn man auf so was steht. 

»Wie sieht denn die echte Goji aus?«, frage ich. 

Er senkt wieder den Blick. »Ich hab sie noch nie gesehen. 
Sie wohnt in Osaka.« 

»Vielleicht besuchst du sie ja mal.« 

»Ja, vielleicht«, sagt er. »Das wär schön.« Aber es klingt 
nicht sehr überzeugt. 

Ich dachte, Howard sieht in mir einen Konkurrenten, 
auch wenn er bei Sam keinerlei Chancen hat. Aber ich habe 
mich geirrt. Er könnte sogar mein Verbündeter werden. 

»Ist Sam eigentlich mit jemand zusammen?« 

»Zurzeit nicht.« 

»Aber da gab’s doch mal jemand, oder?« 

Seine Finger fliegen wieder über die Tasten. Dann dreht 
er den Monitor zu mir und deutet auf eine Seite aus der 
Daily News. Die Meldung ist schon ein paar Jahre alt. Nur 
eine kleine Spalte ziemlich weit hinten: 


LEICHE IM HARLEM RIVER GEFUNDEN 
Gestern wurde die Leiche eines Jugendlichen aus 
dem 

Harlem River geborgen. Die Polizei geht von 
Selbstmord aus. 


»Was hat das mit Sam zu tun?« 

»Der Junge war von der Bronx Science. Hat sich für Sam 
interessiert.« 

»Und dann hat er sich umgebracht?« 

»So stand’s wenigstens in der Zeitung. Aber ich glaub 
nicht daran.« 

»Was willst du damit sagen?« 

Er senkt die Stimme. 

»Der Typ trifft sich ein paarmal mit Sam und dann landet 
er im Fluss. Ist doch strange, oder?« 

Ich muss grinsen. »Du meinst, sie hat ihn umgebracht?« 

Er schüttelt den Kopf. Seine Miene ist todernst. 

»Wer war’s denn dann?«, frage ich. 

Er sieht sich im Raum um. 

»Sie hatte damals einen festen Freund.« 

»Du meinst den Ex, von dem du mir erzählt hast? Der ihr 
das Herz gebrochen hat?« 

»Genau. Es war ’ne Art Fernbeziehung. Er ist namlich 
Israeli. Viel mehr weiß ich aber auch nicht.« 

»Ich dachte, du wärst mit Sam dick befreundet.« 

»Wir reden über vieles, aber bei dem Thema ist sie 
ziemlich zugeknöpft.« 

»Du glaubst also, dass der Israeli ihn umgebracht hat?« 

»Ich kann’s nicht beweisen. Aber für möglich halte ich’s 
schon. Sie hatten schon eine spezielle Beziehung.« 

»Speziell?« 

»Sehr eng eben.« 

»Und sie haben jetzt keinen Kontakt mehr?« 

»Sam behauptet das. Aber ich bin mir da nicht so sicher.« 

»Warum?« 


»Sie haben zwar Schluss gemacht, aber sie hängt wohl 
noch sehr an ihm.« 

»Danke für die Info, Howard.« 

»Gern geschehen. Tut irgendwie gut, mal mit jemand zu 
reden.« 

Er starrt wieder zu Boden. Man erkennt auf den ersten 
Blick, dass dieser Junge einsam ist. 

Ich muss daran denken, wie ich in irgendwelchen 
Hotelzimmern herumsitze und auf einen neuen Auftrag 
warte, mir die Zeit vertreibe, indem ich fernsehe oder 
durch die Stadt laufe. Durch fremde Straßen, umgeben von 
lauter Fremden. Und die einzigen Menschen, zu denen ich 
näheren Kontakt habe, kriege ich nie zu Gesicht. 

»Du bist schwer in Ordnung, Howard.« 

»Echt?« 

»Hast du schon mal dran gedacht, einen 
Selbstverteidigungskurs oder so was zu machen?« 

»Kämpfen ist nicht mein Ding. Mach ich nur in 
Computerspielen.« 

»Du bist also ein Gamer?« 

Er sieht sich wieder in der Bibliothek um. 

»Eigentlich nicht. Aber ich ... na ja, ich treib mich gern 
im Netz rum.« 

»Hacking und so?« 

Er zuckt die Schultern. 

»Liegt mir irgendwie. Ich hab zum Beispiel Justins 
Mailprogramm geknackt und für ihn einen Herpes- 
Newsletter abonniert.« 

Ich lache. 

»Im echten Leben bin ich zwar ein Loser, aber online bin 
ich ein Ninja.« 

»Gut zu wissen«, sage ich. 


»So schnell wirst du mich 
nicht los«, sagt Erica hinter 
mir. 


Ich drehe mich um und mime den Überraschten. 

»Hab ich dich erschreckt?«, fragt sie. 

»Ein bisschen.« 

Sie lächelt zufrieden. Ich sage ihr natürlich nicht, dass 
ich genau gehört habe, wie sie mit ihren hohen Absätzen 
durch den Schulkorridor gestöckelt ist. 

»Du entwischst mir nicht«, sagt sie. »Mir entwischt 
keiner.« 

»Ach, wirklich?« 

»Klar. Ich bin eine Raubkatze, hast du das nicht gewusst? 
Ich krall mir jeden, den ich will.« 

»Und das klappt immer?« 

»Logisch.« 

Sie fährt sich mit ihren Krallennägeln durch die blond 
gefärbte Mähne. 

Was für eine eingebildete Tussi. Hält sich wohl für 
unwiderstehlich. Ich könnte sie ein für alle Mal loswerden, 
indem ich sie mit wenigen Worten genau dort treffe, wo’s 
wirklich wehtut. 

Für die meisten Leute ist seelischer Schmerz schlimmer 
als körperlicher. Ich kann das zwar nicht nachvollziehen, 
aber ich weiß, wie man sich diese Tatsache zunutze macht. 

Es wäre unklug, ihr jetzt eine Abfuhr zu erteilen. Ich 
muss noch mal in die Wohnung des Bürgermeisters. Und 
zwar schnell. Da könnte Erica mir nützlich sein. 

Also mache ich ihr ein Kompliment: »Deine Haare sehen 
super aus.« 


Sie legt den Kopf schief und mustert mich skeptisch. Sie 
hat die Hand in die Hüfte gestemmt wie ein Model. 

»Willst du dich einschleimen, oder was?« 

»Ich will dich nur zu deiner Klasse begleiten, okay?« 

»Na gut, weil du’s bist.« 

Sie hakt sich bei mir unter. Auch so eine Masche von ihr. 
Aber das kommt mir sehr gelegen. 

»Ich hab mich gestern Abend wie ’ne Vollidiotin 
benommen, stimmt’s?«, fragt sie. 

»Ach was, vergiss es.« 

»Nett, dass du das sagst.« 

»Immerhin hab ich deinen Slip gesehen.« 

»Und wie fandst du ihn?« 

»Ziemlich geblümt.« 

Sie lacht und schmiegt sich an mich. 

»Gibt Sam öfter solche Partys?« 

»Alle paar Jahre. Natürlich will da jeder hin, weil’s die 
Wohnung des Bürgermeisters ist. Aber unter Party versteh 
ich was anderes. Wie soll man einen draufmachen, wenn 
überall die Bullen rumhängen?« 

»Stimmt.« 

Als wir am Ende des Gangs ankommen, wende ich mich 
nach links. 

»Wieso willst du denn hier lang?« 

»Abkürzung.« 

»Blödsinn.« 

»Okay, du hast recht. Ich mache extra einen Umweg, 
damit wir noch ein bisschen Zeit zusammen haben.« 

»Wer’s glaubt, wird selig.« 

Trotzdem scheint sie sich zu freuen. Kann mir nur recht 
sein. 

Kurz darauf kommen wir direkt an dem Raum vorbei, wo 
gleich mein Geschichtskurs stattfindet. 

Und wo Sam ist. 

Genau deshalb habe ich Erica hierhergelotst. Sam sitzt 
an ihrem Stammplatz in der ersten Reihe. Mit freiem Blick 


auf die Tür. 

Ich gehe extra etwas langsamer. Und natürlich späht 
Erica ins Klassenzimmer. Als sie Sam entdeckt, zwinkert sie 
ihr zu. 

Perfekt. 

Damit hätte ich für weiteren Konfliktstoff zwischen Sam 
und mir gesorgt. Ich habe einfach nicht genug Zeit, um 
abzuwarten, bis sich zwischen uns allmählich was 
entwickelt. Aber ich habe gelernt, dass Beziehungen an 
Problemen wachsen. Wie bei Romeo und Julia. Was wäre 
aus ihnen geworden, wenn ihre Familien nicht verfeindet 
gewesen wären? Zwei verliebte Teenager, die sich 
innerhalb kürzester Zeit nur noch anöden. 

Konflikte bedeuten Spannung, Dynamik und 
Leidenschaft. Und deshalb bin ich mir sicher, dass ich mit 
meiner Strategie unsere Beziehung vorantreiben kann. 

Als wir vor Ericas Kursraum stehen, sagt sie: »Du 
wolltest, dass Sam uns sieht, stimmt’s?« 

»Kann schon sein.« 

Es hat gar keinen Sinn, es abzustreiten. Sie würde es mir 
ohnehin nicht abkaufen. 

»Macht mir nichts aus. Und weißt du auch, warum?« 

»Warum?« 

»Sam ist zwar 'ne coole Frau, aber mit mir bist du besser 
dran.« 

»Wieso?« 

»Weil ich dich verstehe.« 

»Vielleicht versteht sie mich ja auch.« 

»Sam versteht niemanden. Nicht mal sich selbst. Ich sag 
das nicht aus Gemeinheit. Denn ich mag sie wirklich.« 

»Warten wir’s ab.« 

»Na, dann viel Glück.« Sie dreht sich um und 
verschwindet in ihrem Kursraum. 

Und ich gehe zu meinem Geschichtskurs. Sam wartet im 
Flur auf mich. Wahrscheinlich will sie mich zur Rede 
stellen. 


Könnte nicht besser laufen. 

»Na, war’s nett mit Erica?« 

»Und wie.« Ich verdrehe die Augen. 

Aber sie findet das gar nicht witzig. 

»Mal hängst du dich an Erica, dann an mich. Ich werde 
das Gefühl nicht los, dass du uns beiden was vormachst.« 

»Das mit Erica ist nur Taktik.« 

»Wieso?« 

»Um an dich ranzukommen.« 

»Glaubst du etwa, dass mir so was schmeichelt? Im 
Gegenteil, mir sind solche Spielchen zuwider.« 

»Mir auch.« 

»Aber du machst es trotzdem. Vielleicht weißt du’s ja 
nicht besser.« 

Darius kommt den Flur entlanggelaufen. Er ist spät dran. 
Als er uns sieht, bleibt er stehen. 

»Gibt’s ein Problem?«, fragt er Sam. 

Sie sieht mich an. 

»Kann man wohl sagen. Ben hat Probleme mit der 
Wahrheit.« 

»Achtung, wichtige Eilmeldung: >Ben ist ein Arschloch««, 
sagt Darius. 

Ich spiele den Gekränkten. »He, ich dachte, wir hätten 
gestern Abend Frieden geschlossen.« 

»Nicht, wenn Sam mit dir ein Problem hat. Sie ist mir 
wichtiger.« 

Der zweite Gong ertönt. 

»Kommst du?«, fragt er Sam. 

Er steuert auf unseren Kursraum zu und Sam folgt ihm. 

»Sam. Bitte warte.« 

Sie dreht sich um. 

»Es tut mir leid«, sage ich zerknirscht. 

»Und weiter?« 

»Darius hat recht. Ich bin ein Arschloch.« 

»Du verplemperst nur deine Zeit mit dem«, sagt Darius. 

Sie legt die Hand auf seinen Arm. 


»Schon gut.« 

Grummelnd verschwindet er in der Klasse. Sam macht 
die Tür hinter ihm zu. 

»Du bist mir wirklich ein Rätsel, Ben.« 

»Wieso?« 

»Ich blicke einfach nicht durch bei dir. Keine Ahnung, 
wer du bist oder was du willst.« 

»Das ist kein großes Geheimnis. Ich bin einfach, wie ich 
bin.« 

»Aber das ist ja das Problem. Mal bist du so und dann 
wieder ganz anders. Normalerweise kann ich andere sehr 
gut einschätzen. Ich weiß sofort, wenn mir jemand was 
vormacht. Aber bei dir bin ich mir nie ganz sicher.« 

»Was willst du denn über mich wissen?« 

»Na ja, was du so denkst. Deine politische Einstellung.« 

»Meine politische Einstellung?« 

»Ich bin ein ernsthafter Mensch. Und ich will mit einem 
ernsthaften Menschen zusammen sein.« 

Zusammen sein. Wie meint sie das? 

Der Gong ertönt zum letzten Mal, aber keiner von uns 
rührt sich. 

Ich überlege, wie ich reagieren soll. Soll ich ihr sagen, 
was sie hören will, damit sie mich an sich heranlässt? 

Oder soll ich auf Konfrontationskurs gehen? Gegensätze 
ziehen sich ja bekanntlich an. 

Hauptsache, sie verliert nicht das Interesse an mir. 

»Du bist doch schon wieder am Taktieren«, sagt sie. 

»Quatsch.« 

»Klar, ich seh’s dir doch an. Warum sagst du nicht 
einfach die Wahrheit?« 

Die Wahrheit. 

»Okay. Die Wahrheit ist, dass ich kein politischer Mensch 
bin.« 

»Der Rest der Welt ist dir also egal.« 

»Aber meine Rolle in der Welt ist mir nicht egal.« 

»Typisch amerikanisch.« 


»Du bist doch auch Amerikanerin.« 

»Ich lebe in Amerika. Aber ich fühl mich nicht als 
Amerikanerin.« 

»Wie denn dann?« 

»Irgendwie ... gespalten.« 

»Wegen deiner Mutter?« 

Sie zuckt kaum merklich zusammen. 

»Mit ihr hat das gar nichts zu tun.« 

Wie’s aussieht, schon, aber ich werde nicht darauf 
herumreiten. 

»Tut mir leid, dass ich es erwähnt hab.« 

Sie haut sich mit der Faust auf den Oberschenkel. »Es ist 
zum Kotzen! Jedes Mal, wenn wir zusammen sind, benehm 
ich mich total bescheuert.« 

Ich sehe sie schweigend an. Überlege krampfhaft, was 
ich darauf antworten soll. 

Samara, die Selbstbewusste. Ihre Fassade bekommt 
Risse. 

Ein Beweis dafür, dass sie anfängt, mir zu vertrauen. 

»Du verhältst dich überhaupt nicht bescheuert.« 

Sie lächelt zaghaft. 

»Wie wär’s, wenn wir das ganze Gespräch einfach 
vergessen und noch mal von vorn anfangen’‘«, fragt sie. 

»Klar, am besten fangen wir noch mal bei gestern Abend 
an.« 

»Wie meinst du das?« 

»Wir könnten doch heut Abend was zusammen essen. Bei 
dir zu Hause vielleicht?« 

»Bei mir?« 

»Meine Bude ist alles andere als vorzeigbar.« 

Sie lacht. 

»Mein Vater und ich wollten heute eigentlich zusammen 
abendessen. Es gibt nämlich einen besonderen Anlass.« 

»Ich hoffe, er hat nichts dagegen, wenn ich komme. Aber 
ich glaub, er mag mich.« 

»Sieht so aus. Er hat heute Morgen nach dir gefragt.« 


»Was wollte er denn wissen?« 

»Ob zwischen uns was läuft.« 

»Und was hast du gesagt?« 

Sie lächelt und deutet mit dem Kopf auf den Kursraum. 

»Komm, wir gehen jetzt lieber rein.« 

»Und was ist mit heut Abend?« 

Sie antwortet nicht, sondern Öffnet die Tür, tritt beiseite 
und winkt mich mit einer schwungvollen Armbewegung 
hinein. 

Als ich an ihr vorbeigehe, flüstert sie mir ins Ohr: »Acht 
Uhr. Aber ohne Frica.« 

»Klar doch.« 


Heute ist das Wachhäuschen 
vor dem Apartmenthaus 
besetzt. 


Ich gehe daran vorbei und betrete die Eingangshalle. Hier 
ist das gleiche Personal wie gestern Abend postiert. Der 
Pförtner meldet mich telefonisch an. 

Als ich mit dem Aufzug hochfahre, denke ich an gestern 
Abend. 

Dass ich zu lang gezögert habe, als ich mit dem 
Bürgermeister allein war. 

Aber so was passiert eben manchmal. Das sind 
Ausnahmen, wie Mutter sagt. Man muss nur wissen, wie 
man damit umgeht. Ich habe gelernt, meine Strategie 
entsprechend anzupassen und einen neuen Versuch zu 
starten. 

Und das tue ich heute Abend. 

Tag zwei von fünf. Ich habe nicht vor, die anderen drei zu 
nutzen. 

Das einzige Problem: der Schatten. 

Meine Recherche hat nicht viel ergeben. Ich weiß immer 
noch nicht, für wen er und sein Komplize arbeiten und 
welches Ziel sie verfolgen. Werden sie mir auf die Pelle 
rücken, sobald ich den Job erledigt habe? 

Aber eins nach dem anderen. 

Die Fahrstuhltüren öffnen sich und ich betrete den 
Vorraum des Penthouses. 

Der Profi erwartet mich schon. 

Das erste Hindernis. 

»Hallo, da bin ich wieder«, sage ich. 

Keine Reaktion. 


Aber dann sagt er: »Dreh dich um und nimm die Hände 
über den Kopf.« 

»Warum muss ich mich umdrehen?« 

»Weil ich dich durchsuchen werde.« 

Ist das jetzt das Standardprogramm oder kriege ich eine 
Sonderbehandlung, weil er misstrauisch geworden ist? 

Egal. Ich muss mich wie ein normaler Teenager 
verhalten. Rumstänkern. 

»Gestern haben Sie mich nicht durchsucht. « 

»Das war gestern.« 

»Und was ist mit meinen Bürgerrechten?« 

»Hier wird nicht diskutiert. Dreh dich um oder schieb 
ab.« 

»Meinetwegen.« 

Ich drehe mich um und hebe die Arme hoch. 

Damit habe ich halb gerechnet. Ich habe ein 
Portemonnaie mit dreißig Dollar und meinen 
Schülerausweis eingesteckt. Ich trage eine Armbanduhr. 
Außerdem habe ich mein Handy und meinen 
Kugelschreiber dabei. 

Das war’s. 

Der Profi findet alles und ist zufrieden. 

»Okay«, sagt er. 

Aber immerhin - er hat mich durchsucht. Wenn ich 
nachher schnell hier rauskommen will, muss ich mich mit 
dem Mann gut stellen. 

»Sind Sie rund um die Uhr hier?« 

»Ich wüsste nicht, was dich das angeht.« 

Ich gebe mich freundlich-interessiert. »Ich hab mich nur 
gefragt, ob Sie eine Familie haben.« 

Er ignoriert mich und klopft stattdessen an die Tür des 
Apartments. Dann dreht er sich zu mir um. 

»Ich habe eine Familie, aber die bekomme ich nicht oft zu 
Gesicht.« 

Ein Moment der Nähe. Den muss ich nutzen. 

»Wie viel Kinder haben Sie denn?« 


»Ich hab einen Sohn. Der ist beim Militär.« 

»Genau wie sein Dad.« 

»Wieso interessiert dich das eigentlich? Willst du später 
auch mal zur Armee?« 

»Ja, vielleicht.« 

»Lass es lieber. Das ist ein verdammt hartes Leben. 
Gibt’s noch was anderes, was dich interessiert?« 

»Jura. Wegen der Kohle.« 

Er schmunzelt. Ein gutes Zeichen. Er soll mich als 
sympathischen, aufgeweckten Jungen in Erinnerung 
behalten. Das erleichtert die Sache enorm. 

Sam Öffnet die Tür. 

»Schön, dass du da bist«, sagt sie. 

Sie trägt ein schlichtes Baumwollkleid, darüber eine 
Küchenschürze. Kein Make-up. Hat sie auch gar nicht 
nötig. Sie sieht fantastisch aus. 

»Hallo«, sage ich. 

»Komm rein.« 

Ich drehe mich zu dem Profi um. »Wiedersehen.« Aber er 
reagiert nicht. 

Sam macht die Tür hinter mir zu. Ihr Haar ist frisch 
gewaschen. Ich kann den süßlichen Duft ihres Shampoos 
riechen. 

»Du hast dich aber in Schale geworfen«, sage ich 
grinsend. 

Sie legt die Hand aufihre Schürze. 

»Ach so. Ich bin am Kochen.« 

»Bist du eine gute Köchin?« 

»Weiß nicht. Das ist mein erster Versuch. Ich hoffe, du 
hast einen robusten Magen.« 

Ich grinse. Sie streckt die Hand aus, um mir meine Jacke 
abzunehmen. Schnell ziehe ich meinen Kuli aus der 
Brusttasche. 

»Willst du meinem Vater etwa noch ein Autogramm 
abschwatzen?« 


»Das ist so 'ne Art Glücksbringer. Den hab ich immer bei 
mir.« 

»Brauchst du heute Abend denn Glück?« 

»Nach dem, was du über deine Kochkünste erzählt hast, 
kann man nie wissen.« 

»Keine Angst, du wirst’s überleben. Ich hab nur Spaß 
gemacht. Ich koch nämlich gern. Heute ist übrigens unser 
Familienabend. Das Personal hat frei. Nur Dad und ich sind 
da.« 

»Und der Gorilla vor eurer Wohnungstür.« 

»Der ist neu. Sie haben vor ein paar Wochen Dads 
Personenschutz verstärkt.« 

»Ist irgendwas passiert?« 

»Darüber darf ich leider nicht reden.« 

»Ist Benjamin da?«, ruft der Bürgermeister aus dem 
hinteren Teil der Wohnung. Er kommt den Flur 
entlanggeschlendert. Ausgeleierter Pullover und Kakihose. 
Kein Mensch würde auf die Idee kommen, dass er einer der 
reichsten Männer des Landes ist. 

»Schön, dass Sie da sind«, begrüßt er mich. 

»Das hab ich schon gesagt, Dad.« 

»Zwei Dumme, ein Gedanke.« 

»Ich schau mal nach der Soße. Kann ich euch fünf 
Minuten allein lassen?«, fragt Sam. 

Fünf Minuten. Das könnte reichen. 

»Kommt gar nicht infrage, dass du dich wieder an den 
Herd stellst«, sagt ihr Vater. 

»Wieso denn nicht, Daddy?« 

»Weil ich möchte, dass du dich um deinen Gast 
kümmerst.« 

»Und was wird aus meiner Soße?« 

»Ich bin Bürgermeister von New York. Da werde ich es 
wohl schaffen, fünf Minuten lang auf deine Soße 
aufzupassen.« 

»Haben Sie denn keinen Soßenbeauftragten?«, frage ich. 

Der Bürgermeister lacht. »Ich mag Ihren Humor.« 


»Du musst nur fleißig umrühren, Dad.« 

»Yes, Ma’am.« 

Er salutiert und marschiert in die Küche. 

»Tja, jetzt hast du mich am Hals«, sage ich. 

»Ich Ärmste.« Sam grinst. »Komm, ich führ dich ein 
bisschen rum.« 

»Hab ich nicht gestern schon alles gesehen?« 

»Wenn du brav bist, zeig ich dir ein Zimmer, das du 
garantiert noch nicht kennst.« 

»Welches denn?« 

»Frag nicht so viel.« 

Und dann führt sie mich in ihr Zimmer. 


Auf der Frisierkommode 
steht ein halbes Dutzend 
gerahmter Fotos von Sams 
Mutter. 


An der Wand hinter ihrem Bett hängen noch mehr. Auf 
manchen ist ihre Mutter allein abgebildet, auf anderen 
zusammen mit Familienmitgliedern. 

»Deine Mom ist ja überall«, sage ich. 

Hat sie mich hierhergebracht, um mir die Fotos ihrer 
Mutter zu zeigen? 

»Es tut mir gut, ihre Bilder um mich zu haben«, sagt sie. 

Menschen umgeben sich mit Fotos von denen, die sie 
lieben. Es tröstet sie. Das weiß ich, aber ich verstehe es 
nicht. Nicht richtig. 

»Warum tut es dir gut?«, frage ich. 

»Weil ich dann das Gefühl habe, dass ein Teil von ihr hier 
bei mir ist.« 

»Ein Teil von ihr. Reicht dir denn das?« 

»Manchmal schon. Dann wieder nicht.« 

Sam nimmt eins der Fotos. Darauf ist sie vier oder fünf 
Jahre alt. Ihre Mutter hält sie an der Hand. Beide lächeln in 
die Kamera. 

»Hast du denn keine Kindheitsfotos?«, fragt Sam. 

»Nicht so viele wie du.« 

Eins der Fotos auf der Kommode weckt mein Interesse. 
Sam steht neben einem jungen Mann im Kampfanzug, mit 
einer Uzi über der Schulter. Inmitten einer 
Wüstenlandschaft. 

Es ist nicht irgendein junger Mann. 


Es ist derselbe wie auf dem Foto, das ich im Computer in 
der Schulbibliothek entdeckt habe. Das Foto von der 
Beerdigung von Sams Mutter. Der Soldat, der sie 
anzustarren schien. 

»Wer ist das?«, frage ich. 

»Keine Ahnung. Irgendein Soldat. Dad hat uns 
aufgenommen, als wir die Negeb besucht haben.« 

»Habt ihr einen auf Tourist gemacht?« 

»Klar. Was wäre ein Israel-Besuch ohne ein cooles Foto 
von einem bewaffneten Soldaten?« 

Er ist aber nicht irgendein Soldat. Es gibt zwei Fotos von 
ihm und Sam, die zu unterschiedlichen Zeiten 
aufgenommen wurden. 

Also lügt sie mich an. 

Die Frage ist nur, warum? 

Als ich das Foto in die Hand nehme, um es genauer zu 
betrachten, sehe ich, wie sie die Lippen zusammenpresst. 

Kaum merklich, aber ich registriere es trotzdem. 

Auf dem Foto ist Sam etwa dreizehn oder vierzehn. Ihr 
Gesicht hat noch etwas Kindliches. Der Soldat neben ihr 
sieht grimmig in die Kamera. Er ist etwa neunzehn. 
Dunkler Teint, lockiges Haar. 

Irgendwas an ihm macht mich stutzig. 

Vielleicht sind es seine Augen. Sie sind hart. Die Augen 
eines Soldaten. 

»Dieses Foto scheint’s dir angetan zu haben«, sagt Sam. 
Sie ist nervös. Ich höre es an ihrer Stimme. 

»Du siehst noch so jung aus.« 

»Ich war ein richtiges Unschuldslamm.« 

»Das sieht man. Der Soldat neben dir macht allerdings 
gar keinen so unschuldigen Eindruck.« 

Plötzlich ist ihre Nervosität verflogen. Sie kommt auf 
mich zu und nimmt mir das Foto aus der Hand. 

»Bist du etwa eifersüchtig, Ben?« 

»Natürlich. Ich wünschte, ich hätte dich damals schon 
gekannt.« 


»Ich auch.« 

Sie stellt das Foto zurück an seinen Platz und setzt sich 
aufs Bett. Ich setze mich neben sie. 

»So viele Fotos von deiner Mutter«, sage ich. »Kann ich 
dich fragen, wie ... « 

»Hast du die Artikel nicht gelesen?« 

»Ich würde es gern von dir hören. Den Zeitungen kann 
man ja nicht trauen.« 

Sie zögert, als würde sie mir gern etwas erzählen, 
überlegt es sich aber anders. 

»Sie hatte einen Unfall, als wir in Israel waren. Sie saß 
am Steuer und jemand ist ihr ins Auto gefahren.« 

»Das tut mir leid.« 

»Muss es nicht. So ist das Leben nun mal.« 

»Voller Unfälle?« 

»Nein, aber ungerecht«, sagt sie. 

Ich denke an das letzte Mal, als ich im Institut meines 
Vaters war. Er war zu einer Besprechung gegangen und 
hatte mich in seinem Büro zurückgelassen. Ich saß auf dem 
Sofa und las, während ich darauf wartete, dass er 
zurückkam. Ich fühlte mich wohl inmitten seiner Bücher 
und Papiere. Freudig erwartete ich seine Rückkehr. 

Aber er kam nicht zurück. 

Diese Erinnerung lässt mich nicht los. 

Dann der Anruf, dass es einen Unfall gegeben habe. 

Ich rannte heim. Mike saß am Küchentisch und wartete 
auf mich. 

Ich spüre, wie sich mir die Kehle zuschnürt, wie sich in 
meiner Brust etwas zusammenzieht. Ein seltsames Gefühl. 

Sam beobachtet mich. 

»Hast du schon mal jemand verloren, der dir 
nahestand?«, fragt sie. 

»Hm.« 

»Es fällt dir schwer, darüber zu reden, stimmt’s?« 

Ich antworte nicht. 


»Wenn du irgendwann mal drüber reden willst ... Ich 
verstehe dich. Das wollte ich dir nur sagen.« 
»Es ist schon lange her«, erwidere ich. 
Sam betrachtet ein Foto von ihrer Mutter, auf dem sie 
einen Säugling mit einer rosa Spange im Haar im Arm hält. 
»So eine Erfahrung verändert einen, findest du nicht?«, 
fragt sie. 

»Ja, schon.« 

»Kinder, das Essen ist fertig!«, ruft Sams Vater aus der 
Küche. 

»Er denkt, ich wär immer noch ein Kind«, sagt Sam. »Wie 
kann ich nach allem, was passiert ist, noch ein Kind sein?« 

Ich atme tief ein und wieder aus. Es fällt mir schwer. 

»Hast du Hunger?«, fragt Sam. 

»Und wie.« 

Aber das ist gelogen. 


Am Tisch sitzt Sams Vater 
mir gegenuber. 


Sein Unterarm ist nur knapp einen halben Meter von mir 
entfernt. Er ist mit hellbraunen Härchen bedeckt und voller 
Sommersprossen. Die Haut ist blass. Wahrscheinlich 
verbringt er zu viel Zeit am Schreibtisch. 

Er greift in meine Richtung, um sich den Salzstreuer zu 
nehmen. Jetzt ist seine Hand nur noch etwa dreißig 
Zentimeter von mir entfernt. 

»Woran denken Sie, junger Mann?«, fragt er. 

Ich will meinen Auftrag erledigen und so schnell wie 
möglich hier weg. Das denke ich. Mir gefällt nicht, was mit 
mir geschieht, wenn ich mit Sam zusammen bin. 

»Ich habe gerade gedacht, wie gut alles schmeckt«, 
antworte ich. »Und wie sehr mich das überrascht, wenn 
man bedenkt, wie unerfahren die Köchin ist.« 

Sam versetzt mir unter dem Tisch einen Tritt. 

Die Hand des Bürgermeisters nimmt den Salzstreuer, 
schüttelt ihn und stellt ihn wieder zurück. 

»Samara ist eine sehr gute Köchin, egal, was sie Ihnen 
erzählt hat«, sagt er. 

»Du meinst, bei Zabar’s können sie gut kochen«, erwidert 
Sam. 

»Mag sein, aber durch dich ist es zu Samara’s 
geworden«, sagt ihr Vater. 

»Lieb von dir, Dad, dass du das sagst.« 

Der Bürgermeister zieht eine Digitalkamera aus der 
Tasche. 

»Das hätte ich ja fast vergessen«, sagt er. 

Als er die Kamera auf den Tisch richtet, lehne ich mich 
schnell zurück, damit ich nicht ins Bild komme. Ich möchte 


auf keinen Fall in dieser Wohnung fotografiert werden, 
schon gar nicht heute Abend. 

Der Bürgermeister zieht seinen Teller etwas näher heran, 
beugt sich vor und macht ein Foto von unserem Essen. Der 
Blitz erhellt den Raum. 

»Dad«, stöhnt Sam. 

»Verewigen Sie unser Abendessen?«, frage ich. 

»Nur fürs Internet. Ich poste regelmäßig was über 
meinen Alltag. Was ich in meiner Freizeit so mache, was ich 
esse. Damit etwas Transparenz ins Rathaus einkehrt.« Er 
lächelt verschmitzt. 

»Mein Dad bloggt. Kannst du dir das vorstellen?« Sie 
grinst schelmisch. 

Der Bürgermeister reicht mir die Kamera. 

Ich sehe mir das Foto von unserem Essen an, der 
Brokkoli leuchtet hellgrün im Blitzlicht. 

»Es war Sams Idee. Anfangs war ich ja dagegen«, sagt 
der Bürgermeister. »Aber inzwischen finde ich’s ganz 
amüsant.« 

»Es macht dich ein bisschen menschlicher«, sagt Sam. 

»Und was bin ich sonst? Etwa ein Monster?« 

Plötzlich steht der Profi im Zimmer. Er taucht einfach auf. 
Ohne sich anzukündigen. 

»Brauchen Sie mich?«, fragt der Bürgermeister, der ihn 
kurz nach mir entdeckt hat. 

»Ich habe etwas blitzen gesehen«, sagt der Profi. 

»Das war ich. Ich habe unser Abendessen fotografiert«, 
erklärt ihm der Bürgermeister. 

Ich gebe ihm die Kamera zurück. 

Der Profi nickt. »Entschuldigen Sie die Störung, Herr 
Bürgermeister.« 

»Schon in Ordnung.« 

Der Profi setzt seinen Rundgang fort. 

Ich bin jetzt etwa eine Dreiviertelstunde hier. Ich 
vermute, dass er einmal pro Stunde seine Runde dreht. 
Vielleicht auch weniger oft, wenn alles ruhig ist. 


Vorsichtshalber stelle ich meine innere Uhr auf eine 
Stunde. Er braucht höchstens noch fünf Minuten, um seine 
jetzige Runde zu beenden, und kommt dann erstin gut 
einer Stunde wieder hier vorbei. 

»Diese ganzen Sicherheitsvorkehrungen sind mir ein 
Gräuel«, sagt der Bürgermeister. 

»Haben Sie sich nicht inzwischen dran gewöhnt?«, frage 
ich. 

»An die Polizisten schon. Unsere Jungs in Uniform. Wenn 
ich zu irgendeinem offiziellen Anlass muss, begleiten sie 
mich, das ist schon in Ordnung. Aber hier bei mir zu 
Hause? Daran kann ich mich nur schwer gewöhnen. « 

»Weshalb brauchen Sie denn zusätzliche 
Sicherheitsleute?«, frage ich. 

Sam sieht ihren Vater an, sagt aber nichts. 

»Tja, Staatsgeheimnisse, Ben«, erwidert der 
Bürgermeister lächelnd. Dann wechselt er das Thema. 
»Lasst uns essen, bevor es kalt wird.« 

Ich gebe mich vorerst damit zufrieden. 

Wir konzentrieren uns aufs Essen. Sam erzählt ihrem 
Vater von der Schule. Von ihren Noten und den Tests, ihren 
Mitschülern und Lehrern. Vermutlich führen Tausende von 
Kindern Tag für Tag mit ihren Eltern solche Gespräche. 
Beim gemeinsamen Abendessen werden die Erlebnisse des 
Tages ausgetauscht, Fragen gestellt und beantwortet, 
andere werden ignoriert. 

Offenbar ist das die natürlichste Sache der Welt - nur 
nicht für mich. Die Kommunikation mit meinen 
sogenannten Eltern beschränkt sich auf verschlüsselte 
Mitteilungen, Auftragsinformationen, Zwischenberichte. 
Alles hat mit meinem Job zu tun. 

Aber das hier ist die Realität. So leben normale Leute. 

Du verpasst nichts, erinnere ich mich. 

Selbst ein Bürgermeister führt im Vergleich zu mir ein 
langweiliges Leben. Ich führe ein Leben wie der Held eines 
Videospiels, und das ist in jedem Fall spannender. 


»Ich fürchte, wir langweilen dich«, sagt Sam. 

»UÜberhaupt nicht.« 

»Du hast bestimmt gedacht, dass die Abendessen beim 
Bürgermeister was Besonderes wären.« 

»Ehrlich gesagt, habe ich einundzwanzig Salutschüsse 
zwischen den einzelnen Gängen erwartet.« 

»Einundzwanzig Schüsse?«, fragt der Bürgermeister. »Ist 
das hier ein Abendessen oder ein Begräbnis?« 

Ich lache. 

»Lasst noch etwas Platz fürs Dessert, ihr beiden«, sagt 
Sam. 

»Was gibt’s denn Leckeres?«, fragt ihr Vater. 

»Das ist eine Überraschung.« 

»Du hast mir versprochen ... « 

»Du kennst mich doch, ich bin eine Lügnerin.« 

»Wovon redet ihr?«, melde ich mich zu Wort. 

»Heute ist ein besonderer Tag«, sagt Sam. 

Der Bürgermeister bedeutet ihr mit einem Kopfschütteln, 
nichts zu verraten, aber sie ignoriert ihn. 

»Mein Vater hat nämlich heute Geburtstag.« 

Der Bürgermeister hält sich die Hände vors Gesicht. 

Schnell rufe ich mir sein Profil in Erinnerung. Wie konnte 
ich übersehen, dass sein Geburtstag auf den zweiten Tag 
meiner Mission fällt? 

»Es stimmt«, sagt der Bürgermeister. »Ich werde heute 
hundert Jahre alt.« 

»Bitte, Dad.« Samara stupst den Arm ihres Vaters an. 

»Okay, ich bin zweiundfünfzig geworden. Aber das ist 
näher an hundert als an null.« 

»Herzlichen Glückwunsch«, sage ich. 

»Bitte bleibt sitzen und esst fertig«, sagt Sam. »Ich 
brauche nur ein paar Minuten.« 

Sie küsst ihren Vater auf den Kopf und verlässt den 
Raum. 

Ich sehe den Bürgermeister an, der mir direkt 
gegenübersitzt. 


Ein paar Minuten. Das heißt wahrscheinlich, fünf. 

Ich rufe mir den Schnitt der Wohnung in Erinnerung, 
vergegenwärtige mir die Positionen der vier Akteure. 

Der Profi hat gerade seine Runde beendet und befindet 
sich vermutlich im Flur. Sam ist in der Küche, etwa sechs 
Meter von uns entfernt, hinter einer Schwingtür, die in den 
Angeln quietscht. 

Bleibt noch der Bürgermeister. Und ich. 

Der Bürgermeister steht auf. 

»Tut gut, sich mal zu strecken.« 

»Gute Idee«, sage ich und strecke mich ebenfalls. Ich 
nutze die Gelegenheit, um mich im Zimmer umzusehen. 

Wir sind allein. 

»Ich bin froh, dass wir einen Moment unter uns sind«, 
sagt er. »Ich würde gern noch einmal auf unser Gespräch 
von gestern Abend zurückkommen.« 

Der Bürgermeister ist jetzt so nah, dass ich sein 
Aftershave riechen kann. Es ist ein angenehmer Duft. Ein 
Duft, der mich an meine Kindheit erinnert. So sollte ein 
Vater riechen. Mein Vater. 

Ein Schwindelgefühl erfasst mich und der Raum beginnt 
sich zu drehen. Ich presse mir die Daumen auf die Augen. 

»Ben?«, fragt der Bürgermeister. 

»Ja, Sir.« 

»Ich sagte, ich bräuchte Ihre Hilfe.« 

»Meine Hilfe?« 

Ich nehme die Daumen von den Augen. 

»Reden wir da drinnen weiter«, sagt er und deutet mit 
einer verschwörerischen Geste in Richtung Wohnzimmer. 

Ich lasse ihn vorgehen und trinke erst mal einen großen 
Schluck Wasser. 

Dann atme ich tief durch und sammle mich. 

Ich sehe mich wie aus großer Höhe, meine Position in 
diesem Raum, der Wohnung, diesem Stadtteil. Dann stelle 
ich mir vor, wie ich mich dem Bürgermeister nähere, ihm 
das Gift in den Hals jage und danach blitzschnell aus der 


Wohnung verschwinde. In Sekundenschnelle rasen die 
Bilder durch meinen Kopf. 

Ich folge dem Bürgermeister ins Wohnzimmer. Er steht 
gedankenverloren am Fenster. Das scheint er oft zu 
machen. Dann greift er in seine Hosentasche und holt ein 
silbernes Zigarettenetui heraus, nimmt sich eine Zigarette 
und dreht sie zwischen den Fingern. 

»Offiziell habe ich das Rauchen im letzten Wahlkampf 
aufgegeben«, sagt er. »Wenn die Presse herausfindet, dass 
es nicht stimmt, wird sie mich vierteilen. Von meiner 
Tochter ganz zu schweigen.« 

»Keine Angst, von mir erfährt niemand was«, sage ich. 

Er öffnet das Fenster einen Spaltbreit, bevor er sich die 
Zigarette anzündet und einen tiefen Zug nimmt. 

»Ich mache mir Sorgen um Sam«, sagt er. 

»Sorgen? Warum?« 

»Es kommen eine Menge Veränderungen auf uns zu. Das 
wird nicht leicht für sie.« 

Er sieht mich ein paar Sekunden lang an, lässt sich dann 
in einen Sessel sinken. Er zieht die unterste Schublade 
eines Mahagonischränkchens auf und nimmt einen 
Aschenbecher heraus. 

»Setzen Sie sich doch, Ben.« 

Ich setze mich in eine Ecke des Sofas. Unsere Beine 
stehen in einem 45°-Winkel zueinander, etwa fünfzig 
Zentimeter voneinander entfernt. Als er sich zum 
Aschenbecher vorbeugt, verringert sich der Abstand noch. 

»Ich weiß, dass Sam Ihnen vertraut«, sagt er. 

Ich könnte ihm zustimmen und abwarten, wie er reagiert. 
Aber ich darf nicht vergessen, dass der Bürgermeister ein 
intelligenter Mann ist. 

Am besten bleibe ich bei der Wahrheit. Zumindest 
annähernd. 

»Ehrlich gesagt, wir haben uns gerade erst 
kennengelernt.« 


»Tatsache ist, dass Sie hier sind. Sie hat noch nie 
jemanden zu einem Familienessen eingeladen.« 

»Eigentlich habe ich mich selbst eingeladen.« 

Der Bürgermeister lacht leise. »Glauben Sie das 
wirklich?« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Sie hat mich heute Morgen gefragt, ob sie Sie einladen 
kann.« 

»Wirklich?« 

»Sie ist schlau, Ben. Bei ihr müssen Sie auf der Hut 
sein.« 

Ich denke daran, wie ich ihr heute Morgen in der Schule 
vorgeschlagen habe, dass wir doch bei ihr zu Abend essen 
könnten. Hatte sie das Ganze etwa inszeniert? 

Warum habe ich nichts gemerkt? 

»Sie wissen, dass meine letzte Amtszeit in wenigen 
Monaten zu Ende geht«, sagt der Bürgermeister. 

»Ich habe darüber gelesen.« 

Ich werfe einen Blick in Richtung Küche. Nichts rührt 
sich. 

»Ich habe ein Angebot bekommen für eine Aufgabe, die, 
sagen wir mal, eine etwas andere Größenordnung hat«, 
fährt der Bürgermeister fort. 

»Ein neuer Job?« 

»So was Ähnliches. Wenn ich das Angebot annehme, 
kommen jedenfalls große Veränderungen auf uns zu. Vor 
allem auf Sam.« 

Ein neuer Job. Verstärkte Sicherheitsvorkehrungen. 

Irgendwas ist im Gang, etwas, das mit meinem Auftrag 
zusammenhängt. Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. 
Jetzt, wo ich so kurz vor dem Ziel bin. 

»Und wo komme ich ins Spiel?« 

»Ich möchte, dass Sie sich ein bisschen um Sam 
kümmern.« 

»Sie hat jede Menge Leute, die sich um sie kümmern.« 


»Ich weiß, dass sie Freunde hat«, sagt der Bürgermeister. 
»Aber ich meine etwas anderes.« 

In diesem Moment macht es klick und das Licht geht aus. 

»Was ist denn das’?«, fragt der Bürgermeister. 

Sofort schrillen bei mir sämtliche Alarmglocken. 
»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«, ruft Sam 
aus dem Esszimmer, während die Küchentür quietschend in 

den Angeln schwingt. 

»Bringen wir’s hinter uns, Ben«, sagt der Bürgermeister 
augenzwinkernd. 

Er erhebt sich rasch und drückt seine Zigarette aus. Den 
Aschenbecher stellt er zurück in die Schublade. 

Der Bürgermeister ist jetzt nur eine Armlänge von mir 
entfernt. Ich kann ihn in der Dunkelheit spüren, höre 
seinen Atem. 

Er streckt die Hand nach mir aus und berührt meine 
Schulter. Er flüstert mir ins Ohr: »Wir reden später weiter. 
Aber bitte kein Wort darüber zu Sam.« 

Sam kommt uns, von flackerndem Kerzenlicht umgeben, 
mit einer Torte in der Hand entgegen. 

»Was für eine wunderbare Überraschung!«, sagt ihr 
Vater. 

Unsere Seite des Raums liegt im Dunkeln. Die andere 
wird vom Schein der Kerzen erleuchtet. 

Sam fängt an zu singen. 

Wir gehen auf sie zu, der Bürgermeister hat den Arm 
lässig um meine Schultern gelegt. Unsere Körper sind so 
dicht nebeneinander, dass ich überlege, es ihm gleichzutun. 

Bring es zu Ende. Jetzt sofort. 

Ich lege ihm den Arm auf die Schulter. Meine Hand, an 
der ich die Uhr trage, berührt fast seinen Hals. Ich brauche 
nur noch auf den Knopf neben dem Zifferblatt zu drücken 
und ihm das tödliche Gift zu injizieren. 

Wir sind fünfzehn Schritte von Sam entfernt. 

Kümmern Sie sich um sie, hat ihr Vater gesagt. 

Aber das ist nicht mein Job. 


Im Grunde ist es das Gegenteil von meinem Job. 

Der Bürgermeister trägt einen dicken Pullover, aber sein 
Hals ist nackt. Ich müsste meinen Arm nur etwas anheben. 
Ein paar Zentimeter würden reichen. 

Dann wäre die Sache erledigt und ich könnte von hier 
verschwinden. Von dieser Familie und ihren Gesprächen 
beim Abendessen, den lästigen Gedanken über Vertrauen 
und Verantwortung. 

Ich wäre weg und hätte alles hinter mir. 

Wir sind jetzt noch zehn Schritte von Sam entfernt. 

Der Bürgermeister stimmt iin das Geburtstagsständchen 
ein, dann singe ich auch mit. 

Arm in Arm wiegen wir uns vor und zurück. 

Ich bräuchte mein Handgelenk nur ein wenig zu drehen. 

Er würde schwanken. Ich würde ihn auffangen. Sam und 
ich würden uns über ihn beugen und einer von uns würde 
Hilfe holen. Aber die käme zu spät. 

Noch fünf Schritte. 

Der Bürgermeister drückt meine Schulter. Ich müsste nur 
das Handgelenk drehen ... Aber ich tue es nicht. 

Stattdessen singe ich, lächle wie sie. 

Ich passe mich an. 

Ehe ich michs versehe, ist das Lied zu Ende und der 
Bürgermeister lässt mich los. 

Und auch ich nehme den Arm von seiner Schulter. 

Er geht auf die Torte zu, sein Gesicht vom Kerzenlicht 
erleuchtet. Ich beobachte, wie er seine Tochter anlächelt 
und wie sie zurücklächelt. 

Es sollte mir nichts ausmachen, dass er lächelt. 

Manche Männer lächeln, wenn sie lügen. 

Jacks Vater lächelte und verriet sein Land. 

Mein Vater lächelte und dann tauchte Mike auf. 

Jetzt lächelt der Bürgermeister und ich bin hier. 

Niemand ist unschuldig. Das habe ich gelernt. 

Ich habe auch gelernt, wie man einen Auftrag kurz und 
schmerzlos erledigt. 


Ich muss den Job zu Ende bringen. 

Das ist alles. 

Der Bürgermeister holt wieder seine Kamera hervor und 
macht ein Foto von der Torte. Er zeigt es mir. Die Glasur 
leuchtet gespenstisch weiß. 

Bring es zu Ende. 

Aber das kann ich nicht. 

Der Bürgermeister bläst die Kerzen aus und Sam und ich 
klatschen. 

»Lasst uns ein Foto von uns dreien machen«, sagt er. »Als 
Erinnerung an diesen Abend.« 

Er streckt den Arm nach mir aus, aber ich weiche zurück. 
Ich will ihn nicht mehr berühren. Ich will seinen Geruch 
nicht mehr riechen. Ich will nicht mehr mitkriegen, wie er 
Sam ansieht. 

»Ich muss mal zur Toilette«, sage ich. 


Ich verschwinde in der 
Gastetoilette im Flur. 


Ich verriegle die Tür hinter mir und klatsche mir Wasser 
ins Gesicht. Dann betrachte ich mich im Spiegel. 

Irgendwas stimmt nicht mit mir. 

Mein Verstand spielt mir einen Streich. Ich denke über 
Schuld und Unschuld nach, obwohl es mir nicht gerade 
guttut. 

Mein Handy vibriert, das zweifache Vibrieren, das einen 
Anruf von Vater ankündigt. 

Es ist sein Job, sich über diese Dinge Gedanken zu 
machen. Mein Job ist eigentlich viel einfacher. 

Erledige den Auftrag. Dann ist es vorbei. Und du hast die 
Prüfung bestanden. 

Wieder ein Vibrieren. 

Ich gehe nicht dran. 

Ich stelle mein Handy aus und überlege mir eine neue 
Strategie. 

Ich werde Sam anbieten, ihr beim Geschirrspülen zu 
helfen. Wenn wir dann in der Küche sind, werde ich unter 
irgendeinem Vorwand noch mal zum Bürgermeister 
rübergehen. 

Ich muss nur zwei Minuten mit ihm allein sein. Ohne dass 
er Verdacht schöpft. 

Zum Glück habe ich noch etwas Zeit. Es dauert 
mindestens zehn Minuten, bis der Profi wieder hier 
vorbeikommt. Das reicht. 

Wenn ich den Job erledigt habe, rufe ich Vater an und 
teile ihm die gute Nachricht mit. 

Ich drehe den Wasserhahn zu und gebe mir einen Ruck. 

In diesem Moment klopft es an die Klotür. 


»Benjamin«, sagt Sam. »Lass mich rein.« 

Lass sie nicht rein. 

Ich trockne mir das Gesicht ab. 

»Benjamin.« 

Lass sie nicht rein. 

Ich öffne die Tür und sie kommt herein. Sie macht die Tür 
hinter sich zu. 

»Alles okay?«, fragt sie. »Du benimmst dich so komisch.« 

»Mir geht’s gut.« 

»Warum ziehst du dann so ein Gesicht?« 

»Weil wir zusammen auf der Toilette sind.« 

»Du bist ein miserabler Lügner«, sagt sie. 

Sie lehnt sich an die Tür. Wut steigt in mir auf. Wut 
darüber, dass mich dieses Mädchen in die Enge treibt. 

»Ich bin nicht derjenige, der lügt«, sage ich. 

»Wovon redest du?« 

»Du hast deinen Vater gefragt, ob du mich für heute 
Abend einladen kannst.« 

Ich rede zu schnell, denke nicht nach, plane nicht meinen 
nächsten Zug. 

»Hat dir das mein Vater erzählt?« 

»Warum hast du mir das nicht gesagt?« 

»Ich hatte keine Gelegenheit dazu, Ben. Du hast mich 
zuerst gefragt, erinnerst du dich? Ich habe nicht gelogen.« 

Ich denke darüber nach. Sie hat recht. Sie hat nicht 
gelogen. 

»Warum wolltest du, dass ich komme?«, frage ich. 

Sie macht einen Schritt auf mich zu. Ich versuche, 
meinen Herzschlag zu kontrollieren, aber es gelingt mir 
nicht. 

»Willst du die Wahrheit wissen?«, fragt sie. 

»Ja.« 

»Wegen Erica. Ihr beide seid ja offenbar unzertrennlich.« 

»Und weiter?« 

Sie zupft an einem Faden an ihrem Kleid. 

»Vielleicht ist es mir nicht ganz egal«, sagt sie. 


Ich sehe ihr in die Augen. Sie sagt die Wahrheit. 

Plötzlich bin ich an einem anderen Ort und in einer 
anderen Zeit. Ich bin zehn Jahre alt und gehe die Treppe in 
unserem Haus in Rochester hinunter. In der Küche höre ich 
Geschirr klappern. Als ich die Tür Öffne, sitzen meine 
Eltern schon am Tisch und frühstücken. An meinem Platz 
wartet ein leerer Teller auf mich. 

Mein Platz. 

Ich saß immer auf dem Stuhl gegenüber dem Fenster, das 
auf den Garten ging. Das war mein Platz. 

»Und was ist mit dir?«, fragt Sam. »Was soll mit mir 
sein?« 

»Empfindest du was für mich?« 

Ich atme tief ein. 

»Ich ... « 

»Warum musst du immer so tough sein?«, fragt sie. 

Das hier ist gefährlich. 

Der Gedanke drängt sich plötzlich in mein Bewusstsein. 

Außerdem gefährde ich meinen Auftrag. 

»Ich wünschte, wir wären uns nicht ausgerechnet jetzt 
begegnet.« 

»Warum denn?« 

»Im Moment ist alles ein bisschen schwierig. Wegen 
meinem Fx.« 

»Wenn er dein Ex ist, warum ist es dann schwierig?« 

»Unsere Beziehung ist, na ja, wir sind mal zusammen und 
dann wieder nicht. Das geht nun schon seit ein paar Jahren 
SO.« 

»Und jetzt? Seid ihr da zusammen oder getrennt?« 

»Irgendwas dazwischen.« 

»Das hört sich wirklich schwierig an.« 

»Ich wusste ja nicht, dass ich dich kennenlernen würde«, 
sagt sie. »Außerdem habe ich nicht gedacht, dass dir was 
an mir liegt.« 

»Warum denn nicht?« 

»Weil man nie weiß, woran man bei dir ist.« 


»Ich finde, dass du damit ganz gut klarkommst.« 

»Na, ich weiß nicht.« 

Als sie die Hand nach mir ausstreckt, zucke ich 
zusammen. Nur ein wenig, aber sie merkt es trotzdem. 

»Ich denke, du gibst dich tough, aber innen drin bist du 
weich«, sagt sie mit einem sanften Lächeln. 

»Und was ist mit dir?« 

»Ich bin überall weich.« 

Ihr Gesicht ist nur wenige Zentimeter von meinem 
entfernt. Innerhalb der Gefahrenzone. Wenn jemand so nah 
an deinem Gesicht ist, musst du auf der Hut sein. Denn aus 
dieser Entfernung kannst du seine Hände nicht sehen. Sie 
könnten eine Waffe hervorziehen, einen Schlag vorbereiten 
oder dich sonst irgendwie verletzen. 

»Ich bin weich, wenn ich jemandem vertraue. Das hab ich 
eigentlich gemeint«, sagt sie. 

»Und du vertraust mir?«, frage ich. 

»Scheint so.« 

Das ist normalerweise der Moment, ab dem nichts mehr 
schiefgehen kann. Wenn ich das Vertrauen meiner 
Kontaktperson gewonnen habe, ist der Rest nur noch ein 
Kinderspiel. 

Aber bei diesem Job ist es anders. Es passieren Dinge, die 
ich nicht geplant habe. 

»Ich habe das Gefühl, dass irgendwas mit mir nicht 
stimmt«, sage ich. 

Weil mein Verstand die falschen Dinge denkt. Ich sollte 
darüber nachdenken, wie ich meinen Auftrag erledigen 
kann, und stattdessen denke ich an Sams schlanken Hals, 
an ihren verführerischen Mund, ihre Brüste, die sich unter 
ihrem Kleid abzeichnen. Ich denke an ihr Lachen, wenn wir 
zusammen sind. 

»Mach dir nicht so viele Gedanken. Ich mag dich, wie du 
bist«, sagt sie. 

Sie beugt sich vor, ihre Lippen sind jetzt ganz nah an 
meinen, so nah, dass ich ihren Atem spüre. 


»Dein Dad wird sich bestimmt fragen, wo wir bleiben«, 
sage ich. 

»Na, wenn schon.« 

Ich trete schnell einen Schritt zurück. 

»Im Ernst. Wir sollten wieder reingehen«, sage ich und 
drücke mich an ihr vorbei zur Tür. 


»Mir ist nicht gut«, lüge ich. 


»Ist dir etwa mein Essen nicht bekommen%«, fragt Sam und 
lacht gezwungen. Sie ist offenbar beunruhigt. 

Ich sage den beiden, dass sie sich keine Sorgen zu 
machen brauchen, dass es bestimmt nichts Ernstes ist. Und 
winke ab, als mir der Bürgermeister anbietet, mich nach 
Hause fahren zu lassen. 

Die Erklärung für meinen überstürzten Aufbruch ist nicht 
sonderlich überzeugend, aber sie erfüllt ihren Zweck. 

Denn ich will weg. 

Nur raus hier. 

Raus auf die Straße. An die frische Luft. 

Der zweite Tag ist vorbei und mein Auftrag ist immer 
noch nicht erledigt. Das ist allein meine Schuld. Ich habe 
wieder eine Chance vertan. Man verschenkt keine 
Chancen. Das habe ich in meiner Ausbildung gelernt. 

Meine Ausbildung. 

Ich sollte so schnell wie möglich meinen Job zu Ende 
bringen. Stattdessen laufe ich vor ihm davon. 

Wie ferngesteuert durchquere ich die Eingangshalle, 
nicke dem Portier zu und trete auf die Straße. Dann gehe 
ich an der chemischen Reinigung vorbei und biege um die 
nächste Hausecke, damit ich außer Sichtweite des 
Wachhäuschens bin. 

Ich sage mir, dass ich umkehren sollte, aber ich gehe 
weiter. Nur weg von diesem Apartment, dem Bürgermeister 
und seiner Tochter und den Gedanken, die mich völlig 
durcheinanderbringen. 

Plötzlich überkommt mich wieder dieses 
Schwindelgefühl. Ich bleibe mitten auf dem Bürgersteig 
stehen. 


Schon den ganzen Abend über lauerte die Erinnerung an 
der Schwelle zu meinem Bewusstsein. 

Ein vertrauter Geruch. 

Mein Vater. 

Ein liebenswürdiger, warmherziger Mann, ein 
anerkannter Professor. 

Ich saß auf seinem Schoß, während er am Schreibtisch 
arbeitete. Ich erinnere mich an das knarzende Leder seines 
Bürostuhls, die quietschenden Rollfüße, wenn man ihn über 
den Holzboden schob. 

Manchmal, nach der Schule, habe ich mich heimlich in 
sein Arbeitszimmer geschlichen, obwohl es mir meine 
Mutter verboten hatte. Dann kniete ich mich auf den 
Drehstuhl, stieß mich am Schreibtisch ab und wirbelte im 
Kreis herum - eingehüllt in den Geruch meines Vaters, den 
das Lederpolster verströmte. 

Ich weiß noch genau, wie es war, wenn er mich im Arm 
hielt und ich meinen Kopf an seine Brust schmiegte. Wie 
seine Stimme in seinem Brustkorb vibrierte, während er 
mit mir sprach. 

Ich kann ihn riechen. Den angenehmen, frischen Duft 
seines Aftershaves. 

Ich rieche meinen Vater, aber er ist nicht da. 

Ein Teil ihrer Mutter sei immer noch bei ihr, sagte Sam. 
Und das würde ihr reichen. 

Ein Teil meines Vaters ist auch bei mir. 

Aber das reicht mir nicht. 

Mir bleibt nichts anderes übrig, als ... 


»Passen Sie doch auf!«, ruft 
eine Frau. 


Was für eine Frau? Ich drehe mich um. 

Eine Frau mit einer Daunenweste und einer braunen 
Handtasche am Arm steht etwa zehn Meter hinter mir vor 
dem Obststand des koreanischen Lebensmittelladens. 

Ich habe sie nicht bemerkt. 

Auch nicht den dunkelhaarigen Mann mit der Windjacke, 
der sie unsanft zur Seite stößt. 

Die Frau hat ein Schälchen mit Heidelbeeren in der 
Hand, das sie beinah fallen lässt. Die Beeren schießen in 
hohem Bogen über den Bürgersteig. 

Der Mann geht weiter, zertrampelt dabei die Beeren 
unter seinen Füßen. Er kommt geradewegs auf mich zu. 

Jetzt verstehe ich. Er hat’s auf mich abgesehen. Und ich 
habe nichts gemerkt. 

Egal. 

Ich habe zwei Möglichkeiten: 

Entweder laufe ich zum Apartmenthaus zurück und hoffe, 
dass der Polizist im Wachhäuschen meinen Verfolger 
abschreckt. 

Oder ich stelle mich der Gefahr, lasse mich auf das Spiel 
ein und komme vielleicht dahinter, wer der Typ ist. 

Ich habe eine Sekunde, um mich zu entscheiden, sonst 
kann ich die erste Möglichkeit vergessen. 

Ich brauche nicht mal eine Sekunde. Ich entscheide mich 
für die Flucht nach vorn. Oder vielmehr mein Körper tut es 
für mich. 

Ich gehe die Columbus Avenue Richtung Süden. 

So spät abends sind kaum noch Leute auf der Straße. 
Keine Chance, in der Menge unterzutauchen. Mir bleibt 


nichts anderes übrig, als weiterzugehen. Der Typ hat eine 
merkwürdige Taktik. Was will er mir auf offener Straße 
schon antun? Falls er mich erwischt. 

Aber darauf will ich’s lieber nicht ankommen lassen. 
Jedenfalls nicht, solange er alle Trümpfe in der Hand hat. 
Ich will zum Broadway, wo mehr los ist. Wo ich ihn besser 
austricksen kann. Ich biege deshalb an der 79th Street 
Richtung Westen ab. 

Da spüre ich es. 

Der Schatten ist wieder da. 

Er muss irgendwo vor mir sein. Der Typ mit der 
Windjacke ist immer noch hinter mir. Sie sind also zu zweit. 

Als ich an einem schmalen Durchgang vorbeikomme, 
nehme ich aus dem Augenwinkel einen Mann wahr, der 
sich ebenfalls an meine Fersen heftet. 

Jetzt wären es also drei. 

Vielleicht war es ein Fehler, die 79th Street 
entlangzugehen. Das war zu leicht zu erraten. Ich mache 
selten Fehler. Aber darüber kann ich mir jetzt nicht den 
Kopf zerbrechen. 

Ich ändere mehrmals die Richtung, aber sie lassen sich 
nicht abschütteln. Folgen mir hartnäckig auf meinem 
Zickzackkurs. 

Drei gegen einen. Jetzt wird’s langsam brenzlig. 

Ich spüre ein schwaches Beben unter den Füßen. Ganz in 
der Nähe ist eine U-Bahn-Station. Mal sehen, ob ich sie 
dort unten abhängen kann. 


Ich gehe die Treppe nach 
unten. 


In die Dunkelheit. Feuchte Zementstufen und flackerndes 
Licht tief unter mir. Irgendwo über mir zwei Männer und 
der Schatten. 

Ich gehe zum Bahnsteig der Linie 1, wo die Lokalbahnen 
Richtung Süden halten. Zum Glück ist es hier noch ziemlich 
belebt. 

Jede Menge Leute, die von den Bars in der Amsterdam 
Ave oder einer Abendveranstaltung im Natural History 
Museum kommen. Oder die zu einem späten Dinner in 
Midtown unterwegs sind. 

Der Boden fängt an zu vibrieren. Ein heftiger Windstoß 
fahrt durch den Tunnel. Dann das Rauschen einer 
herannahenden Bahn. 

Ich mische mich unauffällig unter die Leute. Niemand 
scheint mich zu bemerken. 

Irrtum. 

»Spionierst du mir nach?« Erica steht plötzlich neben 
mir. 

Sie schwankt ein wenig, ihre Lider sind schwer. 

Mist! Das hat mir gerade noch gefehlt. 

»Wo kommst du denn her?«, frage ich. 

»Von ’ner Party.« 

Ich schaue auf meine Uhr. »Die war aber früh zu Ende.« 

Ich registriere ihre geröteten Wangen, ihre zerzausten 
Haare. 

Ist das eine Falle? Steckt sie mit den andern unter einer 
Decke? 

»Ich bin früher gegangen. Einer von den Typen meinte, 
er könnte mich mit Gewalt flachlegen.« 


»Ach, du Scheiße. Ist alles okay mit dir?« 

»Also, bitte. Ich weiß, wie man mit so was fertigwird. Der 
Wichser wird seine Eier für 'n paar Tage im Eisfach kühlen 
müssen.« 

»Wow!« 

Ihre Story hört sich glaubwürdig an. Der Ort passt, ihr 
Aussehen auch. 

Das ist keine Falle. Bloß Zufall. 

Die Bahn fährt ein. Im selben Moment nehme ich hinter 
mir eine Bewegung wahr. Der Schatten und die beiden 
Männer kommen den Bahnsteig entlang. Ich sehe sie nicht, 
aber ich spüre, wie sie sich mir nähern. 

»Bringst du mich nach Hause, Ben? Ich hab 
Wahnsinnskopfschmerzen.« 

Sie lehnt sich an mich. 

Was mache ich jetzt? 

Ich könnte sie einfach stehen lassen. Aber womöglich 
passiert ihr auf dem Heimweg noch was. 

Wenn ich sie sofort abwimmle, halten meine Verfolger sie 
wahrscheinlich nur für eine Betrunkene, die mich 
angequatscht hat. Wenn ich einen Moment zögere, wissen 
sie, dass ich sie kenne. Und wenn ich noch länger warte, 
glauben sie sicher, dass sie meine Freundin ist. Dann ist sie 
in Gefahr. Denn sie werden versuchen, über sie an mich 
heranzukommen. 

»Benji, Benjilein.« Erica küsst meinen Hals. 

Sie hat für uns entschieden. 

Ich kann sie jetzt unmöglich allein lassen. 

Als sich die Türen der U-Bahn Öffnen, drängt die Menge 
nach vorn. Der Bahnsteig leert sich schnell. 

Am Rand meines Gesichtsfelds sehe ich eine schnelle 
Bewegung. Meine Verfolger kommen immer näher. 

Das Abfahrtssignal ertönt, gleich fährt die Bahn los. 

»Bitte zurückbleiben!«, kommt die Ansage. 

Ich warte noch. 


Meine Verfolger sollen nicht wissen, was ich vorhabe. Sie 
sollen so lange wie möglich im Dunkeln tappen. 

Ich tue so, als hätte ich sie nicht bemerkt, als glaubte ich, 
dass ich sie abgehängt hätte. Denn ich will sie verwirren. 
Vielleicht bin ich ja gar nicht so clever, wie sie anfangs 
dachten. 

Also stehe ich unentschlossen auf dem Bahnsteig herum. 

»Wann steigen wir endlich ein?«, fragt Erica mit 
weinerlicher Stimme. 

»Gleich.« 

Ich warte noch eine Sekunde, dann lege ich den Arm um 
sie und ziehe sie mit mir ins Abteil. Die Türen schließen 
sich hinter uns. 

Im nächsten Moment knallt ein Mann mit dem Gesicht 
gegen die Scheibe. Seine Finger klemmen im Türschlitz. 

Der U-Bahn-Fahrer brüllt etwas durch den Lautsprecher. 

Die Finger sind immer noch da. 

Ich beobachte den Mann über Ericas Schulter hinweg. 
Präge mir möglichst viele Details ein. 

Dunkler Teint. Unrasiert. Windjacke. 

Er ähnelt dem Mann, den ich gestern getötet habe. Aber 
der trug nagelneue Klamotten. Das hier ist jedenfalls nicht 
der Schatten. 

Offenbar will der U-Bahn-Fahrer die Türen nicht noch 
mal aufmachen. So was passiert ab und zu. Sturer 
Fahrgast. Sturer U-Bahn-Fahrer. Wer hat die stärkeren 
Nerven? 

Normalerweise gibt der Fahrgast nach. Er will schließlich 
nicht seinen Arm verlieren. 

Aber der U-Bahn-Fahrer kann nicht einfach losfahren und 
ihn mitschleifen. 

Das Machtspielchen dauert etwa zehn Sekunden, lang 
genug, um die anderen Fahrgäste genervt aufstöhnen zu 
lassen. 

Ich versuche zu verstehen, worum es hier eigentlich 
geht. Wir sind an einem Öffentlichen Ort, von lauter Zeugen 


umgeben, aber die Windjacke lässt einfach nicht locker. 

Schließlich gibt der U-Bahn-Fahrer klein bei. Das Signal 
ertönt und die Türen Öffnen sich. 

»He, Ben«, flüstert Erica. 

»Was?« 

Die Windjacke steigt ein. Die Türen schließen sich hinter 
ihm. 

»Wenn du die Wahl zwischen mir und Sam hättest, für 
wen würdest du dich entscheiden?« 

»Was für eine absurde Frage.« 

»Ach, komm schon, Ben.« 

Die Windjacke dreht sich zu uns um. 

Ich lotse Erica in den hinteren Teil des Abteils. 

»Wo willst du denn hin? Ich will mich endlich setzen«, 
mault Erica. 

»Gleich.« 

Die Windjacke kommt näher. Aber sehr langsam, als hätte 
er gar nicht vor, uns einzuholen. 

Interessant. 

Wenn er uns nicht kriegen will, was will er dann? 

Uns den Fluchtweg abschneiden. 

Jetzt kapiere ich es. 

Die drei arbeiten im Team. Sie wenden eine klassische 
Militärstrategie an, eine Variante des Zangenangriffs. Man 
greift vorn an, um von den Manövern an den Flanken 
abzulenken. 

Also geht die eigentliche Bedrohung nicht von vorn, 
sondern von hinten aus. Von dem Abteil direkt hinter uns. 

Wenn jemand von vorn angreift, weicht man instinktiv 
zurück. Man glaubt, der Gefahr zu entkommen, aber 
stattdessen läuft man dem Gegner direkt in die Arme. 

Also muss ich gegen meinen Instinkt handeln. 

Und auf den Angreifer zugehen. 

»Da vorn ist noch ein Platz frei«, sage ich zu Erica und 
steuere mit ihr auf die Windjacke zu. Seine Augen verengen 
sich zu schmalen Schlitzen. Damit hat er nicht gerechnet. 


Die Bahn beschleunigt ihr Tempo, ruckelt hin und her. 

Ich halte direkt auf ihn zu, den Arm immer noch um Erica 
gelegt. 

Er greift in seine Jackentasche. 

Jetzt muss ich handeln. 

»Jerry!«, rufe ich. Der erstbeste Name, der mir auf die 
Schnelle einfällt. 

Ehe er reagieren kann, packe ich ihn mit meinem freien 
Arm und drücke ihn fest an mich, wie einen Kumpel, den 
ich seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen habe. Dabei 
klemme ich ihm den Arm ein, sodass er die Hand nicht aus 
der Tasche ziehen kann. 

Die Bahn ruckelt und schlingert, die Bremsen quietschen. 
Ich nutze meine Chance und knalle seinen Kopf gegen die 
Metallstange neben ihm. Der dumpfe Schlag wird vom 
schrillen Geräusch der Bremsen übertönt. Dann fasse ich 
ihn an der Schulter und schiebe ihn auf den freien Platz. 

Ich nehme Ericas Hand, drehe mich um und ziehe die Tür 
zum nächsten Wagen auf. 

Die Bremsen kreischen unter uns, der Fahrtwind zerzaust 
uns die Haare, während wir vorsichtig die wackelnde 
Plattform überqueren. Ich reiße die nächste Abteiltür auf 
und mit einem großen Schritt sind wir in Sicherheit. 

»Was war das denn eben? Hast du den Typen gekannt‘, 
fragt Erica. 

»Dachte ich erst, aber ich hab mich geirrt.« 

Ich entdecke einen freien Platz gleich neben der Tür. 

»Willst du dich hinsetzen?« 

»Wenn du mit dem Rumgerzerre fertig bist.« 

»Ich bin ganz brav. Versprochen.« 

»Mann, ich bin so was von abgefüllt. Wird Zeit, dass ich 
meinen Alkoholkonsum runterschraube.« 

Sie lässt sich auf den Sitz fallen und stützt den Kopfin 
die Hände. 

Plötzlich nehme ich im Abteil hinter uns eine Bewegung 
wahr. Die Windjacke habe ich außer Gefecht gesetzt, also 


tritt jetzt Verfolger Nr.2 in Aktion. Er trägt eine Jeansjacke 
und strahlend weiße Sneakers. Nagelneu. 

»Kann ich dich kurz allein lassen, Erica?« 

Der Zug wackelt heftig. Der U-Bahn-Fahrer ist ein echter 
Desperado. Ein Glück für mich. 

»Wo willst du hin?« 

»Ich hab was vergessen.« 

»Du hast immer noch nicht meine Frage beantwortet.« 

»Darüber muss ich erst nachdenken.« 

»Über so eine Frage muss man doch nicht nachdenken. « 

Ich beobachte, wie Sneakers auf die Tür seines Abteils 
zugeht. Mit der linken Hand fasst er nach dem Griff, mit 
der rechten greift er in seine Jackentasche. 

Ich warte, bis er die Tür aufmacht, dann Öffne ich meine 
und trete auf die Plattform. 

Der Wind pfeift mir um die Ohren. Es ist stockdunkel. 

Wir treffen uns genau in der Mitte. 

Er geht mit Fausthieben auf mich los. Die meisten kann 
ich abblocken. Er ist gut. Und schnell. 

Aber ich bin schneller. 

Ich verpasse ihm vier Schläge. Der erste gehtin den 
Magen, dann arbeite ich mich weiter nach oben, bis zum 
Kinn. 

Der Zug nimmt quietschend eine Kurve. Dabei reißt es 
Sneakers nach hinten und mich nach vorn. Das ist meine 
Chance. Ich versetze ihm einen Schlag gegen die Brust. Er 
taumelt zurück. Die Sicherheitskette reißt, er kippt nach 
hinten und tritt mit einem Bein ins Leere. 

Er rudert mit den Armen. 

Ich greife nach ihm, kriege aber nur einen Zipfel seiner 
Jacke zu fassen. Als ich versuche, ihn auf die Plattform zu 
ziehen, rutscht der Stoff langsam durch meine Finger. Ich 
packe fester zu. 

Ich will nicht, dass der Mann stirbt. Ich will ihn lediglich 
kampfunfähig machen. Und ihm ein paar Fragen stellen. 


Der Lärm im Tunnel wird immer lauter. Auf dem anderen 
Gleis kommt uns ein Zug entgegen. 

Auch das noch. 

Ich muss ihn nur mit einem festen Ruck zurückreißen. 
Mehr nicht. 

Fehlanzeige. 

Plötzlich habe ich nur noch seine Jacke in der Hand. 
Seine Augen sind vor Panik weit aufgerissen. Seine Finger 
greifen ins Leere. 

Und dann ist er weg. Wie eine schlaffe Stoffpuppe hüpft 
sein Körper zwischen den beiden Zügen hin und her, bis es 
ihn unter die vorbeiratternde U-Bahn reißt. 

Ich stehe allein auf der Plattform und halte immer noch 
die Jacke in der Hand. Keine Schreie aus dem U-Bahn- 
Wagen, keine Notbremsung. 

Überhaupt nichts. Es ging einfach zu schnell. 

Sneakers ist tot. 

Bleibt nur noch der dritte Mann. 

Der Schatten. 

Ich schaue durch die Verbindungstür in unser Abteil. 
Erica döst aufihrer Bank, das Kinn ist ihr auf die Brust 
gesunken. Ich gehe in die andere Richtung, in den 
nächsten Wagen. 

Dem Schatten entgegen. 

Während ich durchs Abteil laufe, schauen die Fahrgäste 
kurz auf, senken gleich wieder den Blick. Wir sind in einer 
New Yorker U-Bahn. Hier kriegt man alles mit, ohne 
wirklich was zu sehen. 

Als die Bahn in die Haltestelle 72nd Street einfährt, 
spüre ich mehr eine Bewegung, als dass ich sie sehe. Der 
Schatten. 

Er dreht sich kurz zu mir um. 

Und zum ersten Mal sehe ich sein Gesicht. Dunkler Teint, 
schwarzes lockiges Haar, kurz geschnittener Bart. 

Ich habe den Mann schon mal gesehen. 


Wie in einem Film laufen Erinnerungen vor meinem 
inneren Auge ab. Immer schneller - bis es klick macht. 

Der Apple Store. 

Ich habe diesen Mann im Apple Store gesehen. An 
meinem ersten Tag in New York. Er war es also, der mir 
von dort gefolgt ist. 

Seitdem ist er hinter mir her. 

Aber vielleicht ist er schon von Anfang an hinter mir her. 
Seit meiner Ankunft in New York. Und ich hab’s erst später 
gemerkt. Nachdem ich das erste Mal in der Schule war. 

Nachdem ich Sam kennengelernt habe. 

Kann natürlich auch Zufall gewesen sein. Ich habe Sam 
kennengelernt und von da an wurde ich beschattet. 

Aber wenn es nichts mit Sam zu tun hat, was steckt dann 
dahinter? Um das herauszufinden, muss ich mir dringend 
mehr Informationen beschaffen. 

Und das geht am schnellsten, wenn ich mir den Schatten 
selbst vorknöpfe. 

Genau das werde ich tun. 

Und zwar jetzt. 

Ich laufe auf ihn zu. Im selben Moment kommt der Zug 
mit knirschenden Rädern zum Stehen. 

Als die Türen aufgehen, springt er auf den Bahnsteig und 
zwängt sich zwischen den wartenden Leuten hindurch. Ich 
setze hinterher und finde mich in einem dichten 
Menschengewimmel wieder. 

Ich spähe über die Köpfe der Leute hinweg, kann ihn 
aber nirgends entdecken. 

Der Schatten ist wie vom Erdboden verschluckt. Von 
wegen vorknöpfen. Das kann ich wohl vergessen. 

Ich gehe langsam zum Waggon zurück, in dem Erica sitzt, 
und steige ein. 

Das Abteil füllt sich. Ich quetsche mich neben Erica. 

»Mir ist kalt«, brummelt sie im Halbschlaf. 

Sie zieht an der Jacke, die ich immer noch in der Hand 
halte. Sneakers’ Jacke. Ich lege sie ihr um die Schultern. 


»Mmm, besser«, sagt sie. 

Ich greife in die beiden Taschen. Wo ist die Waffe? Aber 
es ist keine da. 

»Durchsuchst du mich?«, murmelt Erica. 

»Ich suche meinen Fettstift.« 

»Mach ruhig weiter. Fühlt sich gut an.« 

Ich nehme die Hände weg. 

Sie seufzt, greift in die Brusttasche und zieht ein 
Preisschild heraus. 

»Leider kein Fettstift«, sagt sie und gibt mir das 
Schildchen. 

Von Gap. Die Jacke scheint neu zu sein. Genau wie die 
Sachen, die der Typ in dem alten Stadthaus anhatte. 

Ich rekapituliere: Mehrere Männer kommen in die 
Vereinigten Staaten. Alle haben eine militärische 
Ausbildung. Sie wollen um keinen Preis auffallen. Also 
kaufen sie Markenklamotten. 

»Komisch. Du bist eigentlich kein Gap-I'yp«, sagt Erica 
jetzt etwas wacher. 

»Ich stecke eben voller Überraschungen. « 

Sie tarnen sich. Geben sich für etwas aus, das sie nicht 
sind. 

Genau wie ich. 

Das kann kein Zufall sein. Man hat uns auf dieselbe 
Sache angesetzt, nur mit unterschiedlichen Aufträgen. Ich 
will den Bürgermeister, sie wollen mich. 

Warum? 

Fünf Tage. Zwei davon sind schon vorbei. Bleiben noch 
drei. 

Irgendwas Wichtiges wird in drei Tagen passieren. Aber 
was? 

Erica zieht die Jacke fester um sich. Sie lehnt den Kopf an 
meine Schulter. Ihr weiches Haar streift meine Wange. 

»Bei dir fühl ich mich sicher. « 

Dann döst sie wieder ein. 


Ich werde dafür sorgen, dass ihr nichts passiert. Und mir 
hoffentlich auch nicht. 


»Hör auf! Du bringst mich 
um!« 


Es ist Freitagmorgen. Der dritte Tag. Ich gehe gerade 
durch den Schulkorridor, als ich Howards schrille Stimme 
höre. So klingt jemand, der um sein Leben bettelt. 

Als ich um die Ecke biege, sehe ich, dass Justin und die 
Speckschwarte Howard in eine Nische gedrängt haben. 
Justin drückt ihn mit einem Sitzsack gegen die Wand. 

Howard hat keine Chance. 

Dieser Gedanke löst in mir Unbehagen aus. 

»Ich krieg keine Luft«, japst Howard. 

Natürlich wird Justin ihn nicht umbringen. Aber er wird 
dafür sorgen, dass Howard für den Rest seiner Schulzeit 
nichts mehr zu lachen hat. 

Nicht mein Problem. 

Jungen wie Howard kennen gar nichts anderes. Sie sind 
die geborenen Opfer. Sie haben keine andere Wahl. Denn 
die Sache ist längst entschieden worden, vielleicht schon 
bei ihrer Geburt. Schicksal? Pech? Wer weiß das schon? 

Es bleibt ihnen nichts anderes übrig, als sich damit 
abzufinden. Oder ein zweites Facebook zu erfinden und es 
allen zu zeigen. 

Egal. Ist jedenfalls nicht mein Bier. Also gehe ich weiter. 

Justin macht einen Schritt nach hinten, als wolle er 
Howard loslassen, aber dann wirft er sich mit voller Wucht 
gegen den Sack. Howards Kopf knallt mit einem dumpfen 
Schlag gegen die Wand. 

Sam ist nirgendwo zu sehen. Kein Mensch weit und breit. 

Außer mir. 

Verdammter Mist. 

Ich bleibe stehen und gehe dann zu ihnen hinüber. 


»He, was macht ihr da?«, frage ich so laut, dass man es 
im ganzen Flur hören kann. 

Justin dreht sich um, ohne Howard loszulassen. Die 
Speckschwarte kommt auf mich zu und versperrt mir den 
Weg. 

»Das geht dich einen Scheiß an«, sagt er. 

»Das seh ich aber anders.« 

Die Speckschwarte grinst höhnisch. Ein Speicheltropfen 
hängt an seiner Unterlippe. 

Ein gezielter Schlag, und der Typ kann die nächsten 
sechs Wochen nur noch mit einem Strohhalm trinken. 

Aber ich will niemanden verletzen. Nicht, wenn ich es 
vermeiden kann. 

Wie gehe ich also vor? 

Ich versuche es erst mal auf die friedliche Tour. 

»Okay, ihr zwei, ihr habt euren Spaß gehabt. Jetzt lasst’s 
mal gut sein.« 

»Lasst’s mal gut sein«, äfft mich die Speckschwarte nach. 

Das war wohl nichts. 

»Strohhalm oder Krücken’%«, frage ich ihn. 

»Was?« 

»Du darfst dir aussuchen, wie du die nächsten sechs 
Wochen verbringst.« 

Er lacht. »Was bedeutet der Strohhalm?« 

»Vergiss es.« 

Ich breche ihm den Fuß. 

Oder vielmehr, ich renke ihm den Knöchel aus. 

Dazu braucht es nicht viel Kraft, aber Präzision. Ich muss 
nur mit der Ferse in einem bestimmten Winkel gegen 
seinen Fuß treten. 

Er sackt zusammen und heult los. 

»Verdammt, was ... «, brüllt Justin. 

Bevor er weiterreden kann, verpasse ich ihm einen 
Schlag in die Seite, sodass es ihn umhaut. 

Wie ein Sandwich. Zuerst der Boden. Dann der Sitzsack. 
Dann Justin. Und dann ich mit dem Knie auf seinem 


Rücken. 

»Ihr lasst Howard ab sofort in Ruhe.« 

»Traum weiter«, schnaubt Justin. »Der ist doch krank, 
der Typ. Du kennst anscheinend die Story noch nicht.« 

»Du machst doch Sport, oder?«, frage ich ihn. 

»Fußball. Wieso?« 

Dann werde ich gnädig sein und seine Füße schonen. 

Ich breche ihm das Handgelenk. 

Genauer gesagt, ich überdehne es. 

»Fuck!« Er rollt sich zur Seite und umklammert seine 
verletzte Hand. 

Howard sieht mit offenem Mund zu. 

»Komm, wir gehen«, sage ich zu ihm. 

»Und was ist mit denen?« 

»Die hatten bloß ’ne kleine Keilerei. Und haben’s etwas 
übertrieben. Stimmt’s, ihr Penner?« 

Justin nickt stöhnend. Die Speckschwarte flennt immer 
noch. 

»Keine Angst. Die werden euch in der Notaufnahme 
schon wieder zusammenflicken«, sage ich. 

Ihre Verletzungen könnten ohne Weiteres von einer 
harmlosen Prügelei stammen, die aus dem Ruder gelaufen 
ist. Dafür habe ich gesorgt. 

Ich führe Howard durch den Flur. 

»Warum hast du mir geholfen?« 

Das frage ich mich auch. Wie konnte ich meine Tarnung 
aufs Spiel setzen? Was hat mich bloß geritten? 

Dämlich. Saudämlich. Aber es hat auch irgendwie 
gutgetan. Und genau das gibt mir zu denken. 

»Keine Ahnung«, sage ich zu Howard. 

Und das stimmt. In letzter Zeit passiert mir das ständig. 
Ich tue irgendwas, ohne zu wissen, warum. 

»Na, egal. Aufjeden Fall hast du jetzt was gut bei mir«, 
sagt Howard. 

Wir kommen in die Eingangshalle. Mir fällt auf, dass die 
anderen Schüler Abstand halten, wenn sie an Howard 


vorbeigehen. Als hätte er eine ansteckende Krankheit. 

»Du hast wohl ’ne Menge Feinde, stelle ich fest. 

»’ne ganze Schule voll.« 

»Und wie kommt das?« 

»Ich bin halt schräg.« 

»Viele Leute sind schräg und trotzdem werden sie nicht 
von der ganzen Schule geschnitten. Was für eine Story hat 
Justin vorhin eigentlich gemeint?« 

»Na ja, ich bin mal erwischt worden, als ich ... « Howard 
verstummt. 

»Als du was?« 

»Ich hab an mir rumgespielt, okay? In der Bibliothek. Das 
war iin der Neunten.« 

Er starrt auf den Boden. 

»Schon peinlich. Aber du bist sicher nicht der Einzige, 
der in der Bibliothek mehr als seinen Wissensdrang 
befriedigt.« 

»Wenn ich dir die ganze Story erzähle, redest du 
bestimmt nie wieder mit mir.« 

»Ich bin der Typ, der von der Choate geflogen ist. Schon 
vergessen?« 

Howard lächelt gequält. 

»Ich hab’s mit einem Buch gemacht.« 

»Wie? Du hast dabei gelesen?« 

»Nein, ich hab mich dran gerieben. Schall und Wahn.« 

»Du hast dir mit Faulkner einen runtergeholt?« 

Er nickt. »Die Klassiker sind geil.« 

Ich muss mich zwingen, nicht loszuprusten. 

»Sie haben später die Regale mit den Büchern für die 
zwölfte Klasse durchgesehen. Bei den meisten klebten die 
Seiten zusammen.« 

»Wundert mich, dass du nicht rausgeflogen bist.« 

»Sie haben mich erst mal vom Unterricht freigestellt und 
mich zum Schulpsychologen geschickt. Der hat gemeint, 
ich hätte meinen Hass auf unser Bildungssystem 
‚ausgelebt«.« 


»Und was hast du dazu gesagt?« 

»Dass ich höchstens einen Hass auf die Zwölftklässler 
habe. Jedenfalls durfte ich dann wieder in die Schule, 
allerdings nur unter der Bedingung, dass ich eine Therapie 
mache. In meiner Schulakte steht, dass ich einen 
Nervenzusammenbruch gehabt hätte, wegen Mobbing und 
so. Damit kann man ja heute alles entschuldigen.« 

»Also durftest du bleiben.« 

»Dass ich geblieben bin, war der größte Fehler meines 
Lebens.« Er deutet mit dem Kopf in den Schulkorridor. »Ich 
hab geglaubt, die anderen würden’s irgendwann vergessen. 
Haben sie aber nicht.« 

»Bei manchen Fehlern ist das eben so.« 

»Wie meinst du das?« 

Ich denke an meinen ersten Tag im Programm. Wie 
Mutter mich über ihren Schreibtisch hinweg anlächelte. 

»Du kannst sie nie mehr ausbügeln.« 

Howard bleibt stehen. 

»Wo wir gerade so offen miteinander reden. Ich würde 
dir gern noch was anderes sagen.« 

»Nur zu.« 

Er stellt sich dicht vor mich und flüstert: »Ich weiß, dass 
du kein richtiger Schüler bist.« 

»Ach was.« 

Ich mustere Howards Gesicht. Er sieht ängstlich aus. 

»Jedenfalls nicht so wie wir.« 

Ich lege die Hand auf seine Brust und schiebe ihn durch 
die Tür der Jungentoilette. 


Die Toilette ist leer. 


Ich schubse Howard, bis er mit dem Rücken an der Wand 
steht. Dann packe ich ihn am Kragen. 

»Was hast du gesagt, Howard?« 

»Ich glaube nicht, dass du auf der Choate warst«, 
antwortet er. »Zumindest nicht als Schüler. « 

»Was hätte ich denn sonst dort machen sollen?« 

»Leute umbringen.« 

Ich könnte diese Situation in fünfzehn Sekunden 
beenden. Ich muss ihm nur die Halsschlagader abdrücken, 
aber nicht zu fest, damit es keine Blutergüsse gibt. 

»Warum sollte ich denn Menschen töten?«, frage ich. 

»Weil du ein Vampir bist.« 

Verblüfft lasse ich sein Hemd los. 

»Ein Vampir?« 

»Ich habe dich beobachtet«, sagt Howard. »Du redest 
nicht viel. Aber von dir geht eine seltsame Energie aus. 
Manchmal verschwindest du irgendwie. Und du bist stärker 
als alle anderen hier. Du hast diese Typen fertiggemacht, 
als wäre es nichts.« 

Ich wusste, dass es ein Fehler war. 

»Es gibt keine Vampire«, sage ich. 

»Für mich ist es okay, wenn du einer bist. Aber könntest 
du mich nicht auch zu einem machen? Bitte, Ben. Ich wäre 
wahrscheinlich nur ein schwacher Vampir. Aber das macht 
mir nichts. Solange ich stärker bin als diese Typen. Ich will 
mich ja nur verteidigen können.« 

»Schluss jetzt«, sage ich. 

Ich gehe auf die Tür zu. 

»Bitte lass mich nicht allein hier!«, beschwört er mich. 

Ich bleibe stehen und reibe mir frustriert die Stirn. 


»Du weißt doch genau, wie’s laufen wird«, sagt er. »Diese 
Typen warten nur darauf, dass du von der Schule 
verschwindest, und dann zahlen sie’s mir heim und bringen 
mich um. Und du bist nicht da, um mich zu beschützen.« 

»Ich kann’s nicht ändern«, sage ich. 

»Doch, du kannst mich mitnehmen.« 

Menschen sind kompliziert. Deshalb lasse ich mich auch 
nicht auf sie ein. Sie wollen Dinge von mir, die ich ihnen 
nicht geben kann. 

»Ich hasse mein Leben«, sagt Howard. »Es ist total 
beschissen.« 

»Es wird schon irgendwann besser«, sage ich. 

Wird es wirklich jemals besser? Für Howard? Für mich? 

Ich bin nicht sicher. 

»Ich kann dir nützlich sein«, sagt Howard. »Brauchst du 
Geld?« 

»Ich hab genug Geld.« 

»Ich kann dafür sorgen, dass du nur Einser bekommst.« 

»Brauch ich nicht. Und außerdem, wie willst du das denn 
hinkriegen?« 

»Ich hab dir doch gesagt, dass ich gut mit Computern 
umgehen kann.« 

Ich denke an gestern in der Bibliothek, als Howards 
Finger über die Tastatur flogen. Ich glaubte, er wäre nur 
ein einsamer Junge, der ein Faible für Computer hat. Aber 
offenbar hat er mehr drauf, als ich dachte. 

»Du bist also ’n richtiger Hacker?« 

Er nickt. »Ich kann Websites knacken. Ich kann deine 
Identität löschen und dir eine neue verschaffen.« 

Das macht mir Sorgen. Ich weiß nicht, wie sicher meine 
Tarnung im Netz ist. Normalen Recherchen hält sie 
wahrscheinlich stand, aber diesem ausgefuchsten 
Computerfreak? 

Howard ist gefährlich für mich. 

Oder auch nützlich. 


Ich denke an gestern Abend, an meine 
Unentschlossenheit, die Gedanken über Schuld und 
Unschuld, die mir keine Ruhe ließen. 

Was wäre, wenn ich beweisen könnte, dass der 
Bürgermeister tatsächlich was verbrochen hat? 

Dann würde ich verstehen, warum man mich 
hierhergeschickt hat, und würde nicht länger zögern. Und 
ich hätte Sam gegenüber weniger Schuldgefühle. 

Das Problem ist nur, dass ich keine Fragen stellen darf. 

Ich kann mich nicht ans Programm wenden, um mehr 
über meinen Auftrag zu erfahren. 

Es bleibt mir nichts anderes übrig, als mir die nötigen 
Informationen selbst zu beschaffen. 

Aber das würde den Prinzipien meiner Ausbildung 
widersprechen. 

Also lasse ich es besser. 

Mein Handy vibriert: eine SMS von Vater. Drei Rauten: 

HRH 

Es sieht aus, als hätte jemand aus Versehen dreimal auf 
die falsche Taste gedrückt, aber tatsächlich handelt es sich 
um einen Code. Die Aufforderung, sich sofort zu melden. 

Gestern Abend habe ich Vater nicht zurückgerufen, weil 
ich Zeit schinden wollte. Ich dachte, dass die Sache schnell 
erledigt wäre und ich dann gute Nachrichten für ihn hätte. 

Dummerweise ist das nicht der Fall. 

»Wir müssen ein andermal weiterreden«, sage ich zu 
Howard und schiebe ihn zur Tür. 

»Denkst du darüber nach, mich mitzunehmen?s, fragt er 
hoffnungsvoll. 

»Mach ich.« 

Ich verspreche ihm alles, nur damit er endlich geht. 

»Du hast was gut bei mir, Ben. Das vergess ich dir nie.« 

Als er endlich draußen ist, verriegle ich die Tür. 

Dann rufe ich Vaters Nummer auf und warte, dass die 
Verbindung zustande kommt. 

»Du hast mich gestern nicht zurückgerufen«, sagt er. 


»Ich war beschäftigt, Dad. Tut mir leid.« 

»Mit was denn?« 

»Ich bin in der Schule, ich kann jetzt nicht reden.« 

»Ich weiß, wo du bist«, sagt er. 

Woher weiß er das? 

Ich werfe einen Blick auf die Kabinen. Aber die sind leer. 
Ich schaue zur Decke, inspiziere die Wandleisten, halte 
Ausschau nach Bohrlöchern oder einer Kameralinse. 

»Ich weiß nicht nur, wo du jetzt bist, sondern auch, wo du 
gestern Abend warst«, fährt Vater fort. »Du amüsierst dich, 
statt deine Aufgabe zu erledigen.« 

»Das stimmt nicht.« 

»Dann erzähl mir, was dich davon abhält, dich um die 
Sache zu kümmern.« 

»Es gab Komplikationen.« 

Sam ist eine Komplikation. 

Nein, meine Reaktion auf Sam ist eine Komplikation. Und 
meine Reaktion auf ihren Vater. 

»Ich brauch etwas mehr Zeit«, sage ich. 

»Apropos Zeit. Es hat eine Änderung gegeben. Deine 
Aufgabe muss morgen erledigt sein.« 

Morgen? 

Das sind nur vier Tage statt fünf. 

»Wieso denn das?« 

»Keine Diskussion«, erwidert Vater. »Ich gebe lediglich 
eine Nachricht an dich weiter. Haben wir uns verstanden?« 

»Absolut.« 

»Wird es weitere Komplikationen geben?« 

Schweigen füllt den digitalen Raum zwischen uns. 

Ich versuche, meiner Stimme einen kalten, 
professionellen Klang zu geben. 

»Nein, keine weiteren Komplikationen.« 

»Das wollte ich nur hören«, sagt er und beendet das 
Telefonat. 

Morgen. 


Das bedeutet, dass ich nur noch einen Tag habe, um an 
den Bürgermeister ranzukommen und meinen Auftrag zu 
erledigen. 

Ein ziemlich beunruhigender Gedanke. Aber was noch 
viel beunruhigender ist: 

Ich habe nur noch einen Tag zusammen mit Sam. 


Ich renne. 


Wir haben Leichtathletik. Ein paar Schüler haben die 
Lehrerin überredet, dass wir im Central Park laufen dürfen. 
Sam und Erica führen das Feld an. Zuerst Erica, mit den 
kurzen, kräftigen Beinen einer Turnerin. Sam folgt ein paar 
Meter hinter ihr, ihre langen, schlanken Beine greifen weit 
aus. Ihr Pferdeschwanz wippt beim Laufen auf und ab. 

Nur noch ein Tag zusammen mit Sam. 

Sie dreht sich nach mir um, aber ich weiche ihrem Blick 
aus. 

Seit ich gestern Abend aus ihrem Penthouse gestürmt 
bin, haben wir kein Wort mehr miteinander gewechselt. In 
der Schule bin ich ihr bewusst aus dem Weg gegangen. 
Und selbst jetzt vermeide ich jeden Blickkontakt. 

Ich erkenne mich nicht wieder, diesen Jungen, der einem 
Mädchen aus dem Weg geht, weil er nicht weiß, was er 
sagen soll. Ich kenne diesen Typen nicht, der abgelenkt ist, 
sich Gedanken macht, unnötige Risiken eingeht. 

Sam sieht sich wieder nach mir um. 

Sie hat Fragen. Das ist offensichtlich. 

Ich habe auch Fragen. Aber andere. 

Doch jetzt renne ich erst mal durch den Central Park und 
bin froh, mich bewegen zu Können. 

Wenn ich könnte, würde ich noch schneller rennen, an 
meinen Mitschülern vorbei, ich würde rennen, bis mein 
Kopf frei und ich wieder ich selbst wäre. 

»Denkst du, du gewinnst dieses Jahr den Arschloch- 
Marathon?« 

Darius taucht schnaufend neben mir auf, seine 
Turnschuhe klatschen auf den Asphalt. 

»Lass mich zufrieden«, sage ich. 


»Warum sollte ich? Du glaubst wohl, wenn du mir auf 
'ner Party dein Glas anbietest, kannst du unsere Frauen 
anmachen?« 

Er deutet mit dem Kopf auf Sam und Erica, die an der 
Spitze laufen. 

»Was ist eigentlich los mit dir, Darius? Seit meinem 
ersten Tag hier hast du’s auf mich abgesehen.« 

»Weißt du, wie viele Typen schon bei Sam landen 
wollten?« 

»Warum versuchst du’s nicht selbst mal? Dann fühlst du 
dich bestimmt besser.« 

Er wird knallrot. 

»Wenn dir was an ihr liegen würde, würdest du sie in 
Ruhe lassen.« 

Ich sehe ihn an. Es ist ihm todernst. 

»Warum das denn?« 

»Das geht dich nichts an.« 

»Erklär’s mir, damit ich’s verstehe.« Ich tue so, als wäre 
ich auf seiner Seite, als würden wir am selben Strang 
ziehen. 

»Du machst ihr Leben noch komplizierter, als es sowieso 
schon ist.« 

»Warum ist es denn so kompliziert?« 

»Na, wegen diesem bescheuerten Israeli.« 

»Worüber redet ihr beiden?«, fragt Sam, die jetzt neben 
uns läuft. 

Sie hat sich offenbar absichtlich zurückfallen lassen. 

Ich sehe Darius fragend an. Er wirft mir einen warnenden 
Blick zu. 

»Worüber Jungs halt so reden«, sage ich. 

»Du meinst Sport und Sex?« 

»Erraten.« 

Als Erica uns zusammen sieht, verlangsamt sie ebenfalls 
ihr Tempo. »Hat euch die Schulleitung schon auf den Zahn 
gefühlt?«, fragt sie. 

»Weswegen denn?s, frage ich zurück. 


»Habt ihr’s noch nicht gehört? Justin und sein Kumpel 
haben sich geprügelt. Sie wollen wissen, ob jemand was 
gesehen hat.« 

»Ich war dabei«, sage ich. 

»Wirklich?« Erica sieht mich erstaunt an. 

»Ich hab die beiden nämlich krankenhausreif 
geschlagen.« 

Die beiden Mädchen brechen in schallendes Gelächter 
aus. 

»Das glaubst du doch selbst nicht«, sagt Darius. 

Er wirft mir einen prüfenden Blick zu, macht einen 
Ausfallschritt und rempelt mich mit der Hüfte an. Nicht 
besonders fest, aber eine Spur aggressiv. 

Ich wanke, tue so, als hätte ich das Gleichgewicht 
verloren. 

»Yeah, du bist wirklich ein knallharter Typ«, sagt er. 

Er lacht und rennt davon. Erica sieht Sam an, dann mich. 

»Warte auf mich, Darius«, ruft sie und sprintet los, um 
ihn einzuholen. 

Jetzt sind Sam und ich fast das Schlusslicht der Gruppe. 

»Hast du was dagegen, dass ich neben dir laufe, oder 
werde ich immer noch mit Schweigen gestraft?«, fragt 
Sam. 

»Ich bin halt eher der schweigsame Typ«, erwidere ich. 

Sie lächelt. 

»Was war denn gestern Abend los, Ben?« 

»Mir war schlecht. Ich muss was Komisches gegessen 
haben.« 

Eigentlich wollte ich sie mit meiner Bemerkung zum 
Lachen bringen, aber es funktioniert nicht. 

»Das glaub ich dir nicht«, sagt sie. »Ich denke, du bist 
einfach abgehauen.« 

»Warum sollte ich?« 

»Das möchte ich auch gern wissen.« 

Unsere Sportlehrerin rennt an uns vorbei. »Bleibt 
zusammen, okay? Ich will nicht, dass irgendjemand im Park 


verloren geht.« 

Wir winken ihr zu und sie läuft weiter. 

»Ich kann nicht mehr«, sagt Sam. 

Ich werfe einen Blick auf ihre muskulösen Beine. Das 
nehme ich ihr nicht ab. Unmöglich, dass sie von dem 
bisschen Laufen müde ist. Sie wird langsamer und ich 
passe mich ihrem Tempo an. Jetzt sind wir wirklich die 
Letzten. 

»Ich glaub, ich hab einen Krampf«, sagt sie. 

Sie humpelt ein paar Meter und bleibt dann stehen. Der 
Abstand zur restlichen Klasse wird immer größer. 

»Kann ich dir irgendwie helfen?«, frage ich. 

»Nein, aber du kannst versuchen, mich einzuholen«, sagt 
sie und flitzt los. 

Wie war das mit dem Krampf? 

Ich nehme die Verfolgung auf. 


Die Bäume zu beiden Seiten 
des Wegs huschen wie 
Schatten vorbei. 


Sam ist schnell, viel schneller, als ich gedacht hätte. Ohne 
Vorwarnung biegt sie auf einen Trampelpfad ab und 
verschwindet im Wald. Ich habe Mühe hinterherzukommen. 

Es liegt nicht daran, dass sie schneller ist als ich. Sie 
kennt sich hier nur besser aus. Heimvorteil, sozusagen. Sie 
schlägt Haken, biegt in Pfade ein, die ich erst sehe, wenn 
ich schon fast vorbei bin. Zwischen den Bäumen erhasche 
ich immer wieder einen flüchtigen Blick auf sie. 

Und dann ist sie plötzlich wie vom Erdboden verschluckt. 
Ich bleibe stehen und lausche auf ihre Schritte, die im 
Wald verhallen. Ich überlege, was ich tun soll. Da höre ich 
ein Geräusch rechts von mir, wo das Unterholz so dicht ist, 

dass es kein Sonnenlicht durchlässt. 

Ich zögere einen Moment und verlasse dann den Pfad. 

Während ich mir einen Weg durchs Dickicht bahne, 
lausche ich alle paar Meter auf Sams Schritte. 

Alles ist still, bis auf das ferne Rauschen des Verkehrs. 

Ich bleibe stehen und sehe mich um. 

Ich habe keine Ahnung, wo ich bin. 

Ich überlege, ob ich umkehren soll. Ich richte meine 
Energien auf die Umgebung. 

Da spüre ich sie irgendwo zu meiner Linken. 

Nachdem ich ein Stück in diese Richtung gelaufen bin, 
stehe ich plötzlich auf einer Lichtung. Vor mir erhebt sich 
ein riesiger Obelisk aus Stein, der sich an der Spitze 
verjüngt. 

Sam wartet davor auf mich, lächelnd und atemlos. 


»Du hast mich gefunden«, sagt sie. »Ich bin 
beeindruckt.« 

»Was wolltest du damit bezwecken?« 

»Du bist mir den ganzen Tag schon ausgewichen«, sagt 
sie. »Ich wollte den Spieß mal umdrehen.« 

»Warum?« 

»Also wirklich, Ben. Was war denn nun gestern Abend 
los?« 

»Ich war durcheinander.« 

»Weshalb?« 

Ich denke an Sam und mich in der Gästetoilette, ihre 
Lippen ganz dicht an meinen. 

»Meine Gefühle waren mir nicht geheuer«, sage ich. 

Sie lächelt. 

»Du empfindest also was für mich.« 

Ich wende mich von ihr ab und schlendere über den 
leeren Platz, werfe einen Blick auf die Säule, atme tief 
durch. 

»Was ist das hier eigentlich?« 

»Cleopatra’s Needle«, sagt sie. 

Ich betrachte die grünlich schwarze Steinsäule, die in 
den Himmel ragt. 

»Das älteste Denkmal im ganzen Park«, sagt sie. »Sogar 
das älteste in New York, glaube ich.« 

»Was steht da drauf?« 

»Das sind ägyptische Hieroglyphen. Die Säule heißt zwar 
Cleopatra’s Needle, hat aber nichts mit Kleopatra zu tun. 
Sie ist schon tausend Jahre vor ihrer Herrschaft 
entstanden. Ich komme manchmal hierher, wenn ich 
nachdenken will. Es ist mein ganz privater Rückzugsort.« 

»Jetzt kenne ich ihn auch.« 

»Darauf kannst du dir was einbilden«, sagt sie grinsend. 

»Tu ich auch.« 

Ich gehe um den Obelisken herum. Der Stein bröckelt 
bereits, die Hieroglyphen sind verblasst, was ja auch kein 


Wunder ist. Schließlich trotzt er seit Jahrhunderten schon 
Wind und Wetter. 

»Wusstest du, dass ich eine doppelte Staatsangehörigkeit 
habe?«, fragt Sam. »Vielleicht gefällt mir dieser Obelisk 
deshalb so gut. Etwas so Fremdes mitten in New York, als 
wäre es vom Himmel gefallen. Irgendwie genauso fehl am 
Platz wie ich.« 

Wolken sind aufgezogen und es weht ein leichter Wind. 
Sie stellt sich neben mich. 

»Fragst du dich nicht auch manchmal, wo du hingehörst? 
Vielleicht hat der liebe Gott ja einen Fehler gemacht und 
dich irgendwohin verpflanzt, wo du gar nicht hingehörst.« 

Ich denke an meine richtigen Eltern. Mein erstes Leben. 

»Ja, manchmal mache ich mir darüber Gedanken«, sage 
ich. 

Zwischen den einzelnen Jobs. Nicht während eines Jobs. 

Nein, eigentlich habe ich noch nie darüber nachgedacht. 

Gedankenverloren starrt sie auf den Obelisken. 

»Eine Weile hatte ich Angst, dass zwischen dir und Erica 
was läuft, aber je besser ich dich kennenlerne, desto 
weniger glaube ich das.« 

Ich würde ihr gern ein paar Fragen stellen, aber ich 
verkneife es mir. Ich habe nur noch einen Tag und solche 
Gespräche verwirren mich. 

Ich muss unsere Unterhaltung in eine andere Richtung 
lenken. Auf ihren Vater. Auf die Zukunft. 

Irgendwas braut sich zusammen und ich muss wissen, 
was es ist. 

»Dein Vater hat mir alles erzählt«, sage ich. 

Sam sieht mich an. 

Ich bluffe, aber das weiß sie natürlich nicht. 

»Warum sollte er das tun?«, fragt sie. 

»Weil er sich Sorgen um dich macht.« 

Dieser Teil stimmt zumindest. Ich weiß zwar nicht, 
warum er sich Sorgen macht, aber ich vermute, dass Sam 
es weiß. 


»Man hat ihn gefragt, ob er Sonderbotschafter für den 
Nahen Osten werden will«, sagt sie. 

Sie lässt sich auf den Sockel des Obelisken fallen. 

Ich denke an den Schatten und seine Männer. Sie haben 
Arabisch gesprochen. Ist es möglich, dass der 
Bürgermeister irgendwie mit ihnen zusammenarbeitet? 
Sind sie deshalb hinter mir her? 

»Und? Macht er’s?%«, frage ich. 

»Er überlegt noch. Ich hab ihm gesagt, dass er wieder die 
Leitung seiner Firma übernehmen soll, aber er meint, er 
hätte mehr als genug Geld verdient. Er willin der Politik 
bleiben.« 

»Als Botschafter kann er das ja.« 

»Aber er zerstört mein Leben.« 

»Wieso zerstört er dein Leben?« 

»In Israel sind fürchterliche Dinge passiert, Ben. Ich will 
nicht dahin zurück.« 

Ein Regentropfen trifft mich an der Stirn. 

»Es fängt an zu regnen«, sagt sie. »Wenn wir uns beeilen, 
schaffen wir’s noch zur Schule.« 

Sie schaut zum Himmel. Er ist jetzt voller schwarzer 
Wolken. Der Wind hat aufgefrischt. 

»Wo wohnst du eigentlich?«, fragt sie. 

»98th Street.« 

»Die Schule ist näher. « 

»Stimmt«, sage ich, während die Tropfen in Nieselregen 
übergehen. »Aber wir werden so oder so nass.« 

»Heißt das, dass du mich zu dir einlädst?« 

»Scheint so«, sage ich und laufe los. 

Einen Augenblick lang fürchte ich, dass sie mir nicht 
folgt. Aber dann höre ich ihre patschenden Schritte hinter 
mir. Kurz darauf hat sie mich eingeholt. 

»Diesmal läufst du mir nicht weg«, sagt sie. 

»Das hatte ich auch nicht vor«, erwidere ich. 

Wir rennen zusammen durch den Regen, springen über 
Pfützen und weichen Autos aus. 


Wir laufen Richtung Uptown. Zu meiner Wohnung. 


Sam steht im Wohnzimmer 
und rubbelt sich mit einem 
Handtuch die Haare trocken. 


»Ich bin klitschnass«, sagt sie. »Hast du vielleicht einen 
Bademantel oder so was?« 

Ich betrachte sie, wie sie vor mir steht, ihre nassen 
Sachen kleben ihr am Körper. 

»Hallo?«, sagt sie. 

»Entschuldige. Ich seh mal nach.« 

Ich habe keine Ahnung, ob ich einen Bademantel besitze. 
Ich durchsuche den Kleiderschrank in meinem Zimmer. 
Dann entdecke ich einen an einem Haken an der Wand. Das 
Programm denkt wirklich an alles. 

Nein, nicht an alles. An Sam haben sie nicht gedacht, als 
sie mir einen Bademantel hinhängten. 

Ich gehe zurück ins Wohnzimmer, wo Sam inzwischen 
den Gaskamin angemacht hat. Sie steht davor und wärmt 
sich. 

»Ich bin am Erfrieren«, sagt sie. 

Sie nimmt mir den Bademantel aus der Hand. 

»Dreh dich um«, sagt sie. 

»Das Bad ist... « 

»Nicht nötig.« 

Sie gibt mir ein Zeichen, mich umzudrehen. 

Während ich die Wand anstarre, zieht Sam sich hinter mir 
aus. 

»Ich hab noch mal über meinen ersten Tag an der Schule 
nachgedacht«, sage ich über die Schulter. 

»Das ist ja ewig her.« 

»Drei Tage.« 


»Es kommt mir vor wie zehn Jahre.« 

Ich höre, wie nasse Kleider auf den Boden klatschen. 

»Und?«, fragt Sam. 

»Ich hab mich gefragt, warum du nach dem 
Geschichtskurs zu mir gekommen bist.« 

»Du hast mich interessiert. Ich wollte dich näher 
kennenlernen.« 

»Willst du jeden neuen Schüler näher kennenlernen?« 

»Nur die süßen. Du kannst dich jetzt wieder umdrehen.« 

Als ich mich umwende, posiert Sam wie ein Model. Sie 
hat den Bademantel in der Taille eng geschnürt, ihr 
feuchtes Haar ist glatt zurückgekämmt, die Beine nackt. 

»Und? Wie sehe ich aus?«, fragt sie. 

»Ich finde, du solltest öfter Bademäntel tragen.« 

Sie lacht. Die Flammen des Kamins flackern zu ihren 
Füßen. 

Sie spaziert im Wohnzimmer herum, berührt eins der 
Fotos auf dem Beistelltisch. 

»Du hast gesagt, du hättest kaum Fotos«, sagt sie. 

»Ich hab ja auch nur ein paar.« 

»Sind das deine Eltern?«, fragt sie. 

»Glaub schon. Ich sehe sie nie.« 

»Du Glücklicher.« 

»Ich dachte, du wärst so pro-Eltern eingestellt.« 

»Ich hab dir was vorgemacht.« 

»Aber du hast doch ein echt gutes Verhältnis zu deinem 
Vater.« 

»Stimmt. In der Öffentlichkeit.« 

»Privat auch. Ich hab’s selbst gesehen.« 

»Wenn du uns gesehen hast, kann’s ja wohl nicht so 
privat gewesen sein, oder? Glaubst du wirklich, dass ein 
Politiker sein wahres Gesicht zeigt, nur weil du bei ihm zu 
Hause bist? Ziemlich naiv, Ben.« 

»Warum bist du so sauer?« 

»Ich hab meine Gründe.« 


Sie zwingt sich zu einem Lächeln, aber es ist so, als 
würde sie eine Maske aufsetzen. Ich habe das schon öfter 
bei Menschen, die im Rampenlicht stehen, erlebt. Echte 
Gefühle werden hinter falschen verborgen. 

Das kenne ich auch von mir selbst. Aber schließlich habe 
ich in meiner Ausbildung gelernt, keine Emotionen zu 
zeigen. 

Sie berührt noch mal das Foto mit meinen Eltern darauf 
und setzt dann ihre Wanderung durch die Wohnung fort. 

»Deine Bude sieht ja ziemlich unbewohnt aus«, sagt sie. 

»Wir haben einen super Reinigungsservice. Außerdem 
bin ich selten zu Hause.« 

»Armer Benjamin. Es muss schwer sein, so ganz allein in 
einer großen Wohnung ... « 

»Das macht mir nichts aus«, sage ich. 

»Wir sind beide in einem Leben gefangen, das wir uns 
nicht ausgesucht haben.« 

»Du vielleicht.« 

Ich beobachte sie, wie sie durch die Wohnung schlendert, 
sich aufmerksam umsieht. 

Es behagt mir nicht, dass sie alles genau unter die Lupe 
nimmt, fast wie bei einer Hausdurchsuchung. Ist das immer 
so, wenn man ein Mädchen zum ersten Mal mit zu sich 
nach Hause nimmt? 

Sam stellt sich neben mich. »Ich weiß alles über dich«, 
sagt sie. 

»Was denn genau?« 

Ich beobachte ihr Gesicht im zuckenden Feuerschein, 
versuche herauszufinden, ob sie mir auf die Schliche 
gekommen ist. 

»Ich weiß, dass du in diesem System gefangen bist«, sagt 
sie. »Du bist in deinem Denken gefangen. Und ich kenne 
zwar deine Eltern nicht, aber wenn sie dich auf eine Schule 
wie unsere schicken, dann bist du auch in ihren 
Erwartungen an dich gefangen.« 

»Du übertreibst«, sage ich. 


»Nenn mir irgendetwas, was du aus freiem Willen getan 
hast, eine Entscheidung, die du allein getroffen hast.« 

Im Gegensatz zu normalen Teenagern treffe ich alle 
meine Entscheidungen selbst. Keiner schreibt mir vor, was 
ich esse, wann ich ins Bett gehe oder was ich am 
Wochenende mache. Ich muss keinen Eltern Rechenschaft 
ablegen, muss auf keine kleinen Geschwister aufpassen, 
keinen Verwandten zum Geburtstag gratulieren. Ich muss 
mir keine Sorgen wegen meiner Noten machen oder um die 
Aufnahme ins College oder was ich später mal mit meinem 
Leben anfangen will. Ich bin völlig frei. 

Aber andererseits ist alles, was ich tue, vorgegeben. 
Mein Leben wird vom Programm bestimmt. 

Je mehr ich darüber nachdenke, desto klarer erkenne ich, 
dass es mit meiner sogenannten Freiheit nicht weit her ist. 
Seit Mike eines Tages in meiner Schule aufgetaucht ist, 
gehört mein Leben nicht mehr mir. 

»Ich sehe, du denkst darüber nach. Du weißt, dass ich 
recht habe, stimmt’s?«, sagt Sam. »Du hast noch nie eine 
eigene Entscheidung getroffen.« 

Da habe ich so was wie einen Geistesblitz. 

»Doch, eine einzige Entscheidung hab ich selbst 
getroffen«, sage ich. 

»Und welche?« 

»Dich zu küssen.« 

Für eine Sekunde ist Sam sprachlos. 

Dann fragt sie: »Wann hast du denn das beschlossen?« 

»Gerade eben.« 

»Tatsächlich? Habe ich in dieser Sache auch was 
mitzureden?« 

»Was gibt’s da zu reden?«, sage ich und küsse sie. Ein 
erster, langer Kuss, der meine Haut zum Prickeln bringt. 

»Wow«, sagt sie. »Du hast mich überzeugt.« 

Sie zieht meinen Kopf zu sich und wir küssen uns noch 
einmal, leidenschaftlicher als beim ersten Mal. 


Danach ringen wir beide nach Luft, während unsere 
Körper aneinandergepresst sind. 

Ich sehe Sam in die Augen und plötzlich denke ich an das 
Mädchen aus dem Supermarkt. Die mit den blauen Augen. 
Du wirst danach denken, dass du mich liebst, sagte sie. 

Aber du täuschst dich. 

»Benjamin«, flüstert Sam. 

Einen Moment lang weiß ich nicht, wen sie meint, aber 
dann fällt es mir wieder ein. 

Und dann fällt mir auch wieder mein Auftrag ein. 

Sam ist in meinen Armen, ihr warmer Körper dicht an 
meinen geschmiegt, ihre Lippen so nah, dass sich unser 
Atem vermischt. 

»Du warst eben ganz abwesend«, sagt sie. 

»Ich hab Angst, mich in dich zu verlieben.« 

Das sprudelt einfach aus mir heraus, ein Gedanke, den 
ich normalerweise nie jemandem anvertrauen würde. 

Sam fährt mir mit den Fingern durchs Haar. 

»Ich bin froh, dass du mir das gesagt hast. Ich hab auch 
Angst.« 

»Wovor hast du Angst?« 

»Erst du«, sagt sie. 

»Es gibt viel, was du nicht von mir weißt«, antworte ich. 
»Wer ich bin. Der Grund, warum ich in New York bin.« 

»Ich weiß mehr, als du denkst«, sagt sie. 

»Was denn?« 

Sie berührt meine Brust. 

»Ich weiß, was da drin ist«, sagt sie. »Vielleicht ist ja 
alles andere auch egal.« 

Ich denke darüber nach. Ich wünschte, es wäre so, aber 
ich glaube es nicht. 

»Was ist mir dir?«, frage ich. »Warum hast du Angst?« 

»Ich möchte dir nicht wehtun.« 

»Wieso solltest du mir wehtun?« 

»Du wärst nicht der Erste.« 


Ich denke an den Artikel in der Daily News, den Howard 
mir gezeigt hat. 

»Du hast also schon mal jemanden verletzt?«, frage ich. 
Sie nickt. 

»Mit Absicht?« 

»Nein.« 

»Dann ist es vielleicht nicht so wichtig.« 

»Heute Abend ist nichts wichtig. Findest du nicht auch?« 
»Ich glaub schon.« 

Sie berührt mein Gesicht, fährt sanft mit dem Finger 
über meine Lippen. 

»Wann kommen deine Eltern zurück®«, fragt sie. 

»Sie sind verreist.« 

»Wie praktisch.« 

»Finde ich auch.« 

Sie öffnet den Bademantel und sofort sind sämtliche 
Zweifel und Bedenken verschwunden. Mein Auftrag, das 
Programm, alles ist plötzlich bedeutungslos. 

Sam hat recht. Nichts ist heute Abend wichtig. 

Nur wir beide. 


Das Unwetter hat sich 
verzogen. 


Das Licht der Leuchtreklamen glitzert im leichten 
Nieselregen. 

Sam und ich gehen Hand in Hand die Straße hinunter, 
dicht nebeneinander, unter demselben Regenschirm. 

Irgendwo ertönt eine Hupe, gefolgt von quietschenden 
Bremsen. Ein livrierter Portier taucht aus einem Gebäude 
auf, die nicht angezündete Zigarette schon im Mund. 

Neben uns fährt ein Taxi durch eine Pfütze, wir springen 
schnell zur Seite. Auf dem Dach des Taxis steht ein 
Werbespruch: 


Wo mein o» ist, da bin ich zu Hause 


Ich denke über den Begriff nach. Zu Hause. 

In meiner Kindheit hatte ich ein Zuhause, in ferner 
Zukunft werde ich vielleicht auch eins haben, das 
Programm war eine Art Zuhause. 

Aber jetzt bin ich hier. Zusammen mit Sam. 

In Sams Gegenwart fühle ich mich zu Hause. 

Ein Blitz holt mich in die Wirklichkeit zurück. 

Sam hält ihr Handy hoch. Sie hat mich gerade 
fotografiert. 

»Was machst du da?«, frage ich. 

Ich versuche, meine Stimme unter Kontrolle zu halten, 
aber ich merke, dass ich trotzdem laut werde. 

»Hasst du Fotoapparate so sehr?«, fragt sie. 

»Ich bin nicht besonders fotogen«, sage ich. 

Sie schaut aufs Display. 


»Stimmt, du siehst echt scheiße aus«, sagt sie. »Völlig 
verstrubbelt.« 

Ich könnte ihr das Handy aus der Hand reißen. Ich 
könnte darauf bestehen, dass sie das Foto löscht. Ich 
könnte ihr sagen, dass es mir wirklich was ausmacht, dass 
mich eine Exfreundin mal so mit dem Blitz geblendet hat, 
dass ich tagelang nichts sehen konnte. 

Aber egal, was ich sagen würde, es würde ziemlich 
unglaubwürdig klingen. 

»Warum willst du denn unbedingt ein Foto von mir”?«, 
frage ich. 

»Weil ich die ganze Nacht an dich denken werde. Und da 
würde ich gern ein Bild von dir haben. Ist das okay?« 

»Meinetwegen.« 

»Willst du auch ein Foto von mir machen? Von wegen 
Gegenseitigkeit und so?« 

»Nein.« 

»Du willst kein Foto von mir?«, fragt sie erstaunt. 

»Ich habe dein Bild hier drin«, sage ich und deute auf 
meinen Kopf. »Ohne Löschtaste.« 

»Wie romantisch. Das passt eigentlich gar nicht zu dir.« 

»Tja, ab und zu .... « 

Sie steckt ihr Handy weg. 

»Ich hab deine Narbe gesehen«, sagt sie. »Als du vorhin 
dein Hemd ausgezogen hast.« 

Ich fasse mir unwillkürlich an die Brust. 

Der Messerstich. Ich denke an Mike und es macht mich 
wütend, dass sein Gesicht in diesem Moment auftaucht, 
dass sein Zeichen für immer in meine Haut eingebrannt ist. 

»Halb so wild«, sage ich. 

»Wie ist es denn passiert?« 

Ein Anflug von Angst huscht über ihr Gesicht. Ist sie nur 
neugierig oder steckt mehr hinter ihrer Frage? Ich spüre, 
wie sie ein bisschen zurückweicht. 

»Ich hatte als Kind einen Autounfall«, sage ich. »Ich 
musste operiert werden.« 


»Am Herz?« 

»Nein, knapp daneben.« 

»Tut es noch weh?« 

»Jetzt nicht mehr.« 

Sie legt ihre Hand auf meine Brust, auf die Stelle, wo die 
Narbe ist, aber ich spüre nichts. Die Haut dort ist taub. 

»Armer Benjamin«, sagt sie und kommt wieder etwas 
näher. 

Wir küssen uns im Schutz eines Hauseingangs, ein paar 
Querstraßen von der Wohnung des Bürgermeisters 
entfernt. 

In diesem Augenblick vibriert ihr Handy. Sie löst sich von 
mir. 

»Ich muss schnell mal nachsehen, wer das ist.« 

Sie schaut aufs Display und ihr Gesichtsausdruck 
verändert sich. Plötzlich wirkt sie ernst. 

»Es ist schon spät«, sagt sie. »Ich geh jetzt besser nach 
Hause.« 

Da fällt mir mein Auftrag wieder ein. 

Nur noch ein Tag. 

»Was machst du morgen?«, frage ich. 

»Ich soll meinem Dad bei irgendwas helfen. Das 
Wochenende wird ziemlich hektisch. Wahrscheinlich sehen 
wir uns erst am Montag wieder.« 


In den kommenden Tagen werde ich oft daran denken, wie 
sie in diesem Moment starr an mir vorbeischaute, statt 
mich anzusehen. 

Ich frage mich, ob ich sie hätte zur Rede stellen, auf 
einer Erklärung bestehen sollen. 

Aber ich mache gar nichts. 


»Ich verstehe«, sage ich. 

»Ich ruf dich an, wenn ich kann.« 

Ich streiche ihr durchs Haar. Eine Strähne gleitet durch 
meine Finger, als sie sich umdreht und davongeht. 


Als sie gut zehn Meter entfernt ist, macht sich mein 
iPhone bemerkbar. 

Ein doppeltes Vibrieren, zweimal hintereinander. 

Die Poker-App. Ich habe neue Karten bekommen. 

Es ist Mutter. 

Ich akzeptiere das Blatt und die Verbindung wird 
hergestellt. 

»Geh nach Hause«, sagt Mutter. 

Dann bricht die Verbindung ab. 


Mutter hat noch nie während 
eines Jobs angerufen. 


Noch nie. 

Ich habe einen schlimmen Fehler gemacht. 

Ich habe mit Sam geschlafen. Mich ihr geöffnet, mich 
verwundbar gemacht. 

Das war ein verhängnisvoller Fehler. Und jetzt stecke ich 
in der Klemme. 

Dieser Gedanke verfolgt mich auf dem ganzen Heimweg. 
Und immer wieder die Frage: Wie viel weiß Mutter? 

Ich könnte natürlich sagen, dass ich mit Sam geschlafen 
habe, um an ihren Vater heranzukommen. Nur ein Mittel 
zum Zweck also, weiter nichts. Das muss Mutter doch 
einleuchten. 

Aber vielleicht erzähle ich ihr auch einfach alles. Alles, 
was inzwischen passiert ist. Ich erzähle ihr von meinen 
Zweifeln. Dem Schatten und seinem Komplizen, der 
Arabisch gesprochen hat. Wir besprechen alles in Ruhe und 
suchen gemeinsam einen Weg, wie ich den Job am besten 
zu Ende bringen kann. 

Als ich die Wohnungstür aufschließe, meldet mein iPhone 
eine Nachricht vom Game Center. 

Mutter lässt nicht locker. 

Keine Datenverbindung ist hundertprozentig sicher. Ganz 
egal, wie gut man eine Nachricht verschlüsselt und über 
wie viele Server man die digitalen Signale verschickt, jede 
lässt sich zu ihrer Quelle zurückverfolgen. 

Und das ist der Grund, weshalb meine Auftraggeber und 
ich uns bei unseren Gesprächen immer verstellen müssen. 
Aber es gibt noch einen anderen Kommunikationsweg. 

Jugendliche auf der ganzen Welt benutzen ihn täglich. 


MMORPG. Massively Multiplayer Online Role-Playing 
Game. Online-Rollenspiele. 

Zigtausend Spieler bewegen sich zur selben Zeit in 
derselben virtuellen Welt. Eine ideale Möglichkeit, um sich 
ungestört zu unterhalten. Aber wir greifen nur in Notfällen 
darauf zurück. 

Wenn Mutter mir eine Kontaktanfrage schickt, heißt das 
nichts Gutes. Höchste Alarmstufe. 

Ich lege mein iPhone weg. 

Ich setze mich vor den Flachbildfernseher im 
Wohnzimmer und schalte die Spielkonsole ein. 

Dann setze ich den Kopfhörer auf. Der Controller ist 
bereit. 

Ich starte Zombie Crushed Dead!, einen Ego-Shooter. 

Level 6. Karte 4. Der Jäger wird zum Gejagten. 

Spielfigur: Marine Corporal. 

Waffe: Sturmgewehr MA. 

Start. 

Plötzlich höre ich Mutters Stimme. 

»Was denkst du dir eigentlich?« 

Sie klingt ziemlich wütend. 

Ich habe sie noch nie wütend erlebt. Wahrscheinlich tut 
sie nur so, um mir einen Schreck einzujagen. 

Und das schafft sie auch. Mein Atem geht schneller und 
meine Hände werden feucht. 

Im Onlinespiel bin ich ein Zombie-Jäger. Ich gehe durch 
eine brennende Stadt voller verlassener Gebäude, während 
mich die Untoten von allen Seiten belauern. 

»Antworte mir.« 

Mutters Stimme. Aber weit und breit keine Spielfigur. 

Die Stimme eines Racheengels. 

»Ich hab den Auftrag nicht erledigt.« Die Lippen meiner 
Figur bewegen sich. »Noch nicht, meine ich.« 

»Du warst zweimal in der Wohnung des Bürgermeisters.« 

»Wir waren aber nicht allein. Das Risiko war zu groß.« 

Stille. 


»Sind das faule Ausreden?« 

»Nein, Tatsachen.« 

»Sonst hat dich nie etwas von deinem Job abgehalten.« 

»Diesmal ist es eben anders.« 

Ich gehe um eine Hausecke und feuere ein ganzes 
Magazin auf eine Horde Zombies ab, die auf mich zurennt. 
Einer schreit gequält auf. »Warum, warum?«, wimmert er. 

»Hör zu, Mutter. Das ist kein normaler Auftrag. Das hast 
du selbst gesagt. Du hast Vater sogar gebeten, mir 
auszurichten, dass ich vorsichtig sein soll. Wegen der 
außergewöhnlichen Umstände.« 

Stimmen schwirren um mich herum. Spieler aus der 
ganzen Welt reden durcheinander. Sticheln, prahlen, 
bluffen. Suchen Zombie-Sex. 

»Du findest also, dass es meine Schuld ist?«, fragt 
Mutter. »Dass ich dich mit dem Auftrag überfordert habe?« 

»Natürlich nicht.« 

»Was hindert dich dann daran, den Job zu Ende zu 
bringen?« 

Ich antworte nicht. 

»Dein Verhalten ist bedenklich.« 

Bedenklich. Das Wort jagt mir einen Schauer über den 
Rücken. 

Ein Zombie heult auf. Der Laut hallt von den Berghängen 
ringsum wider. 

»Wir wussten, dass das früher oder später passieren 
würde«, sagt Mutter. 

»Was?« 

»Dass du dich verliebst.« 

»Ich hab mich nicht verliebt.« 

Eine Zombie-Horde rennt auf mich zu. Ich weiche nach 
links aus, stolpere über einen Baumstamm. Gleich wird die 
Meute über mich herfallen. 

Im letzten Moment schaffe ich es, wieder auf die Beine zu 
kommen. 


»Wir haben damit gerechnet. Wir haben sogar versucht, 
dich darauf vorzubereiten. Erinnerst du dich?« 

Mein erstes Mädchen. 

Wir haben an dem Abend miteinander geschlafen. Es war 
das erste Mal, dass ich allein wegdurfte. Ich dachte, wir 
wären verliebt. Ich glaubte, ich wäre ein ganz normaler 
Junge, wenn auch nur für eine Nacht. 

Ich wusste nicht, dass Mutter das Ganze eingefädelt 
hatte. 

»Natürlich.« 

»Aber es ist trotzdem passiert. Ausgerechnet während 
einer Mission. Du hast einen guten Geschmack, aber dein 
Timing ist miserabel.« 

»Ich hab gar keinen Geschmack.« 

»Das glaubst du vielleicht, aber das stimmt nicht. Ich 
habe dich schließlich ausgebildet. Ich kenne dich besser als 
du dich selbst.« 

Einer der Zombies ist nicht ganz tot. Sein Körper istin 
zwei Hälften gerissen, aber er kriecht trotzdem mit 
gierigen Augen auf mich zu. 

Ich jage ihm eine Kugel durch den Kopf. 

»Ich würde gern nach Hause kommen.« 

Ich kann nicht glauben, dass ich das gesagt habe. Es ist 
mir einfach so herausgerutscht. 

»Nach Hause?« 

Mutter klingt überrascht. 

»Nicht lang. Nur um euch mal zu sehen.« 

Es ist zwei Jahre her, seit ich die Frau, mit derich gerade 
spreche, zum letzten Mal gesehen habe. Ich habe keine 
Ahnung, wo sie jetzt ist. 

Selbst hier in dieser Zombie-Welt entzieht sie sich mir. 
Ich rede mit mir selbst, mit der Luft, mit den Toten, mit 
dem grauen Himmel. 

»Du willst uns besuchen?« 

»Ist es so ungewöhnlich, dass ich meine Eltern besuchen 
will?« 


»Das wolltest du noch nie.« 

Ich schaue auf die brennende Landschaft rings um mich 
herum. 

Leer. Völlig menschenleer. 

»Vielleicht hat sich ja was geändert«, sage ich. 

Sie schweigt. An einem verlassenen Haus klappert ein 
loser Fensterladen. 

»Ich mache mir Sorgen um dich«, sagt sie schließlich. 
»Du bist durcheinander. Ich fürchte, du bist der Sache 
nicht gewachsen. Vielleicht sollten wir dich aus der Schule 
nehmen.« 

Ich bin zu weit gegangen. Die Art meiner Fragen, mein 
unprofessionelles Anliegen. 

Ich habe Schwäche gezeigt. Und jetzt bin ich in Gefahr. 
Ich spüre es. 

»Nein«, antworte ich, ein wenig zu schnell. 

Ich atme tief ein und füge mit fester Stimme hinzu: »Ich 
will die Sache zu Ende bringen. So wie immer.« 

»Verstehe.« 

»Du hast selbst gesagt, dass du mich kennst. Du weißt, 
was ich kann.« 

Sie schweigt wieder. 

»Dein Auftrag hat sich geändert. Es gibt ein neues 
Zielobjekt.« 

»Was?« Ein neues Zielobjekt? Mitten in einem Job? Das 
hat’s noch nie gegeben. 

»Es ist die Tochter.« 

»Sam?« 

»Ja.« 

»Und was ist mit dem Bürgermeister?« 

»Das hat sich erledigt.« 

Mich packt kalte Wut. Schluss mit dem Herumgerenne. 
Ich tausche das Sturmgewehr gegen ein 
MAOAS-Scharfschützengewehr aus. 

»Kriegst du das hin?«, fragt Mutter. 


Meine Gedanken überschlagen sich. Ich beiße mir auf die 
Innenseite meiner Lippe, bis ich Blut schmecke. Ich nutze 
den Schmerz, um mich ganz auf den Laserpunkt vor 
meinen Augen zu konzentrieren. 

»Ich kriege alles hin.« 

Da. Oben auf dem Hügel hinter dem verlassenen 
Krankenhaus. Da blitzt etwas auf. 

Leuchtende grüne Augen. Wie Katzenaugen bei Nacht. 

»Falls du Zweifel oder Bedenken hast, schieb sie einfach 
beiseite«, sagt Mutter. 

Ich schaue durchs Zielfernrohr. 

»Dir bleibt nicht viel Zeit. Nimm dein Handy und ruf das 
Mädchen an.« 

»Mutter ... « Ich beiße mir auf die Zunge. Nein, ich habe 
ohnehin schon zu viel gesagt. 

Stattdessen suche ich sie mit dem Zielfernrohr. 

»Erledige deinen Auftrag und dann können wir über 
einen Besuch reden.« 

Ein klickendes Geräusch. 

»Ich glaube an dich.« Ihre Stimme wird immer leiser. 

Ich reiße das Gewehr herum und ziele auf die Stelle, wo 
die grünen Augen waren. 

Aber sie sind weg. 


Ich versuche Sam zu 
erreichen. 


Aber jedes Mal springt die Mailbox an. Zweimal. Dreimal. 

Dieser Job ist ein Test. Hat Vater gesagt. 

Ich dachte, es ginge um meine taktischen Fähigkeiten. 
Aber jetzt frage ich mich, ob er nicht was ganz anderes 
gemeint hat. 

Zuverlässigkeit. Loyalität. 

Aber das wäre doch absurd. Zwei Jahre Ausbildung und 
sechs erfolgreiche Missionen sind schließlich Beweis genug 
für meine Loyalität. 

Es sei denn ... 

Es sei denn, sie haben Gründe, an meiner Loyalität zu 
zweifeln. 

Ist es das, worum es Mutter geht? Hat sie das Zielobjekt 
geändert, um mich auf die Probe zu stellen? 

Ich habe noch nie erlebt, dass sie etwas aus Bosheit 
getan hat. Wenn sie je grausam zu mir war, dann nur, damit 
ich härter wurde. Das gehörte zu meiner Ausbildung. 

Vielleicht sollte ich mich an Ockhams Ökonomieprinzip 
halten. Danach ist die einfachste Erklärung immer die 
plausibelste. 

In meinem Fall wäre die einfachste Erklärung: Es ist nur 
eine geänderte Zielvorgabe. Weiter nichts. 

Was bedeuten würde, dass Sam in irgendwas verstrickt 
ist. 

Aber das kann nicht sein. Was könnte Sam getan haben, 
um ins Visier des Programms zu geraten? Die Aufgabe des 
Programms ist es, Feinde der Vereinigten Staaten 
aufzuspüren und zu liquidieren. Und keine Mädchen, die 
ihre Mütter verloren haben. Keine Mädchen, die wegen der 


beruflichen Entscheidungen ihrer Väter in irgendwelche 
politischen Machtkämpfe hineingezogen werden. 

Der Bürgermeister. Er war das ursprüngliche Zielobjekt. 

Wenn ich beweisen kann, dass er derjenige ist, der etwas 
auf dem Kerbholz hat, dann wäre Sam aus dem Schneider. 
Und ihr Vater wäre wieder das Zielobjekt. 

Ich wähle noch mal Sams Nummer. Und zum vierten Mal 
meldet sich die Mailbox. Diesmal hinterlasse ich eine 
Nachricht: »Ich muss mit dir reden. Ruf mich an, sobald du 
diese Nachricht abhörst.« 

Es ist 23 Uhr. 

Ich laufe im Wohnzimmer auf und ab. Überlege 
fieberhaft, wie ich vorgehen soll. 

Sam hat gesagt, dass sie ihrem Vater morgen bei 
irgendwas helfen muss. 

Morgen. Mein letzter Tag. 

Es muss irgendeinen Grund dafür geben, dass der 
Auftrag bis morgen erledigt sein muss. 

Aber welchen? Und wie finde ich das heraus? 

Es ist Freitagabend elf Uhr. Keine Chance, irgendwie in 
die Wohnung des Bürgermeisters zu kommen. Sam reagiert 
nicht auf meine Anrufe. Und ich kann auch nicht mit Vater 
über die Sache reden. 

Ich stecke in einer Sackgasse. 

Aber da kommt mir die rettende Idee. 

Es gibt ja noch Howard. 


»Ich brauch deine Hilfe, 
Howard.« 


Ich stehe vor dem koreanischen Lebensmittelladen gleich 
unten an der Ecke. Ich habe mir zwei Wegwerfhandys 
besorgt. Mit dem einen rufe ich Howard an. Ich kann es 
nicht riskieren, mein iPhone zu benutzen. Das Programm 
könnte den Anruf lokalisieren. 

Wenn Mutter wüsste, dass ich gegen die Regeln verstoße, 
indem ich mir bei einem Job Unterstützung hole ... 

Wahrscheinlich wäre dann nicht Sam das nächste 
Zielobjekt ... 

Was soll’s. Howard freut sich jedenfalls riesig über 
meinen Anruf. 

Zehn Minuten später stehe ich in seinem Zimmer. 
Computerkabel schlängeln sich über den Boden. Lämpchen 
leuchten, Lüfter surren. Die Luft knistert, als wäre sie 
elektrisch aufgeladen. Es riecht nach Schweiß und 
muffigen Socken. 

Howard hat nicht übertrieben, als er sagte, er wäre ein 
Hacker. 

»Worum geht’s?«, fragt er. 

»Ich muss dir was erzählen. Bitte hör mir genau zu, 
okay?« 

Er macht ein ernstes Gesicht. 

»Natürlich.« 

Ich zögere. Soll ich’s wirklich tun? Ich habe mir bei 
diesem Job schon einige Freiheiten herausgenommen, aber 
das jetzt geht eindeutig zu weit. 

Es ist ein klarer Verstoß gegen die Vorschriften des 
Programms. 

Wenn ich Howard einweihe, gibt es kein Zurück. 


Ich hadere mit mir. Vielleicht gibt es ja doch noch 
irgendeine andere Möglichkeit, die ich übersehen habe? 

Aber dann fällt mir Sam ein. Und dass mir die Zeit 
davonläuft. 

»Heute in der Schule hast du gesagt, dass ich anders 
ware als ihr«, sage ich. »Du hattest recht.« 

»Wusste ich’s doch.« 

»Ich hab einen ungewöhnlichen Job. Und der ist streng 
geheim.« 

»Was für ein Job?« 

Wie soll ich es ausdrücken? 

»Ich bin Soldat.« 

»Du bist in der Armee?« 

»Nein, ich arbeite allein.« 

»Eine Einmann-Armee. Cool. Ich bin dabei.« 

Ich stelle mich dicht vor ihn. 

»Wenn du mir hilfst, kann das sehr gefährlich für dich 
werden, Howard.« 

»Was glaubst du, wie gefährlich es für mich ist, allein 
über den Schulhof zu gehen?« 

Da ist was dran. 

»Aber das hier ist gefährlicher. Alles, was du für mich 
tust, muss streng geheim bleiben. Kein Mensch darf davon 
erfahren. Auch Sam nicht oder Goji.« 

»Klingt aufregend.« Er strahlt. 

Ich muss an meine Anfangszeit im Programm denken. 
Der erste Schießunterricht. Das erste Kampfsporttraining. 

Ich fand es aufregend. 

Aber irgendwann wurde es ernst. 

»Es stehen Menschenleben auf dem Spiel«, sage ich. 

»Wen meinst du?« 

»Sam zum Beispiel.« 

Sein Lächeln erstarrt. Draußen fährt mit heulender 
Sirene ein Polizeiwagen vorbei. 

»Was soll ich machen?« 


»Ich muss wissen, was der Bürgermeister morgen 
vorhat.« 

»Kein Problem.« 

Das Sirenengeheul verklingt in der Ferne. 

Howard schnappt sich ein Keyboard und fängt an zu 
tippen. 

»Woher weißt du, wie du an die Daten rankommst?«, 
frage ich. 

»Ich hab mich früher schon mal in die Datenbank vom 
Rathaus gehackt.« 

Ich sehe ihn verblüfft an. 

»Na ja, ich war ein bisschen in Sam verknallt. Aber das 
war, bevor ich Goji kennengelernt hab, ehrlich.« 

»Ich glaub’s dir ja.« 

Er tippt weiter. 

»Ist doch nicht so einfach, wie ich dachte«, murmelt er. 

»Wieso?« 

»Auf den Öffentlichen Seiten hab ich nichts gefunden. 
Dann bin ich in die interne Datenbank gegangen. Aber der 
Terminkalender ist noch mal extra passwortgeschützt.« 

»Warum denn das?« 

»Wart mal, muss ich erst knacken ... Ah, das erklärt alles. 
Anscheinend kommt der israelische Premierminister zu 
Besuch. Er ist gerade in Washington, um über die neue 
Friedensinitiative zu sprechen. Und morgen kommt er 
hierher. Zu einem inoffiziellen Treffen mit dem 
Bürgermeister. Bisschen merkwürdig, oder?« 

Allerdings. Zumindest für jeden, der nicht weiß, dass der 
Bürgermeister demnächst Sonderbotschafter in Israel wird. 
Oder jedenfalls ernsthaft darüber nachdenkt. 

Aber das braucht Howard nicht zu wissen. 

»Es sieht so aus, als wäre der Besuch ursprünglich für 
Sonntag geplant gewesen«, sagt Howard. »Und in letzter 
Minute haben sie ihn um einen Tag vorverlegt.« 

Bingo. 

»Warum haben sie ihn verschoben?« 


»Steht hier nicht. Aber den Empfang haben sie auch 
verschoben.« 

»Welchen Empfang?« 

»Nur für geladene Gäste. Morgen Abend im Gracie 
Mansion.« 

Wegen dieser 'Terminänderung haben sie also meine 
Deadline vorverlegt. 

Aber was steckt dahinter? 

Warum sollte das Programm verhindern wollen, dass sich 
der Bürgermeister mit dem Premierminister trifft? 

»Ist das die Information, die du wolltest?«, fragt Howard. 

Ich nicke. »Gute Arbeit.« 

Howard lächelt stolz. 

»Das war doch nichts Besonderes.« 

»Kann sein, dass ich dich noch für schwierigere Aufgaben 
brauche.« 

»Okay.« 

Ich hole mein zweites Wegwerfhandy aus der Tasche und 
gebe es ihm. 

»Falls wir Kontakt aufnehmen müssen.« 

Ich drehe mich zur Tür, um zu gehen, als mir etwas 
einfällt. 

»Ach, noch was.« 

Ich beuge mich über Howards Tastatur und gebe den 
Namen des Bürgermeisters in eine Suchmaschine ein. 
Dann klicke ich mich durch die Links, bis ich den 
Zeitungsbericht über den Tod von Sams Mutter finde. Und 
das Beerdigungsfoto, auf das ich bei meiner 
Internetrecherche in der Bibliothek gestoßen bin. 

»Ich erinnere mich an das Foto«, sagt Howard und 
seufzt. 

»Guck dir mal den Typ hinter Sam an.« 

Ich deute auf den Soldaten, der Sam ansieht, obwohl alle 
anderen geradeaus starren. Derselbe Soldat, den ich auf 
dem Foto in Sams Zimmer gesehen habe. 


»Ich will wissen, wer das ist. Kannst du das 
herausfinden?« 

»Dafür brauchst du wirklich keinen Hacker.« 

»Wieso?« 

»Ich kenne ihn. Das ist Sams Freund Gideon. Er warin 
der israelischen Armee.« 


Ich kann nicht schlafen. 


Ich liege seit Stunden wach und versuche zu begreifen, 
worum es bei meinem Auftrag wirklich geht. Aber ich 
komme einfach nicht dahinter. 

Ich weiß, wie man sich an eine Kontaktperson 
heranmacht und sich Zugang zu seinem Zielobjekt 
verschafft. Aber ich bin kein Ermittler. Da braucht man 
ganz andere Fähigkeiten. 

Moment mal. Vielleicht gehe ich auch nur falsch an die 
Sache ran. 

Statt mir weiterhin das Hirn zu zermartern, beschließe 
ich, meinen Verstand abzuschalten und mich auf meine 
Intuition zu verlassen. 

Und so tue ich das, was ich bei jedem Auftrag tue. Ich 
konzentriere mich auf das Gesamtbild, achte auf 
irgendwelche Auffälligkeiten, Unstimmigkeiten, Dinge, die 
nicht zusammenpassen. 

Der Blog des Bürgermeisters. 

Irgendwas stimmt damit nicht. 

Es ist fast zwei Uhr nachts. Ich stehe trotzdem auf und 
rufe Howard an. Er geht beim ersten Klingeln dran. 

»Du bist ja wach«, sage ich. 

»Machst du Witze? Ich krieg kein Auge zu, nach ... nach 
allem, was du mir erzählt hast.« 

Zum Glück ist Howard vorsichtig. Obwohl wir mit 
Wegwerfhandys telefonieren, achtet er darauf, sich nicht zu 
verplappern. 

»Der Bürgermeister hat seit Neustem einen Blog«, sage 
ich. 

»Sam hat’s mir erzählt. Ist nichts Aufregendes.« 

»Als ich gestern Abend bei Sam war, hat er Fotos für die 
Website gemacht. Kannst du die auf deinen Computer 


hochladen?« 

Ich höre, wie er auf seinem Keyboard herumklickt. Einen 
Moment später sagt er: »Ich sehe eine Geburtstagstorte.« 

»Irgendwas Ungewöhnliches daran?« 

»Rosa Glasur. Beim Bürgermeister würde man nicht so 
was Kitschiges erwarten.« 

»Die Glasur war weiß. Ich hab die Torte gesehen.« 

»Vielleicht stimmt was mit der Farbeinstellung nicht. 
Liegt vermutlich am Monitor.« 

Ich höre ihn im Hintergrund herumhantieren. 

»Ist immer noch rosa«, sagt er. 

»Sieh’s dir bitte mal genauer an, ja? Irgendwas scheint 
mit dem Blog nicht zu stimmen.« 

»Ich kümmere mich drum.« 

»Ruf an, wenn du was findest.« 

Ich lege mich wieder hin. Ich sehe dem Stundenzeiger zu, 
wie er an der Drei, dann an der Vier vorbeiwandert. Jede 
Stunde bringt mich meinem letzten Tag näher. 

Und meinem neuen Auftrag. 

Sam. 

Irgendwann muss ich wohl doch eingenickt sein, denn 
plötzlich werde ich durch lautes Klopfen an der Tür 
geweckt. 

Erst glaube ich, dass ich träume. Aber als ich die Augen 
aufmache, finde ich mich in meinem Bett wieder. Grelles 
Sonnenlicht fällt durch die halb geschlossenen Jalousien. 

Das Klopfen hört nicht auf. 

Blitzartig rolle ich mich aus dem Bett und lande auf 
beiden Füßen, sofort kampfbereit. Mein Körper tut das 
automatisch. Position wechseln, ablenken, in die Offensive 
gehen. 

Es klopft immer noch. Drängender. 

Es gibt nur eine Person, die weiß, wo ich wohne. Eine 
einzige Person und das Programm. 

Und das Programm klopft nicht an. 

Das kann nur Sam sein. 


Ich gehe zur Tür. 

»Ben!«, ruft eine Stimme. 

Darius. 

Ich mache auf. Darius steht vor mir, völlig außer Atem. 

»Wie bist du ins Haus gekommen?« 

»Dein Nachbar hat mich reingelassen. Sam istin 
Schwierigkeiten. Sie will dich sofort sehen.« 

»Hat sie dich hergeschickt?« 

»Woher wüsste ich sonst, wo du wohnst, Mann?« 

»Warum hat sie mich nicht angerufen?« 

»Keine Ahnung. Sie hat gesagt, ich wär der Einzige, dem 
sie vertraut. Und deshalb hat sie mich gebeten, dich zu 
holen.« 

»Und wo ist sie jetzt?« 

»Gleich um die Ecke. Auf dem Spielplatz im Riverside 
Park.« 

Ich sehe ihn mir genau an: Seinen Gesichtsausdruck, 
seine Körperhaltung, seine Finger, die er so fest ineinander 
verkrallt hat, dass die Knöchel weiß sind. 

Keine Frage. Er macht sich Sorgen. 

Ich schnappe mir mein iPhone und mein Wegwerfhandy. 
Den Kuli stecke ich in meine Brusttasche. Meine übrige 
Ausrüstung stopfe ich in den Rucksack. 

»Los geht’s«, sage ich. 

Ich sehe mich noch einmal in der Wohnung um. Mein 
Standort ist aufgeflogen. Ich muss eine Unwetterwarnung 
abschicken, damit ein Aufraäumkommando vorbeikommt 
und meine Spuren beseitigt. 

Was ich hier mit Sam erlebt habe, ist nur noch eine 
Erinnerung. 

Ich schließe die Tür ab, höre, wie das Schloss 
einschnappt. 

Als wir unten vor dem Haus stehen, sagt Darius: »Also 
dann, tschüs.« 

»Kommst du denn nicht mit?« 

»Sam will’s nicht.« 


Er wendet sich ab, dann dreht er sich noch einmal um 
und berührt kurz meinen Arm. 

»Pass gut auf sie auf, Ben.« 

Es ist ihm ernst. 


Kinder schreien. 


Sie rennen über den Spielplatz, lachen, kreischen, balgen 
sich. 

Samstagmorgen. Der letzte Tag. 

Ich schlendere über den Spielplatz und halte nach Sam 
Ausschau. Einige Eltern blicken auf, als ich an ihnen 
vorbeigehe, wenden sich desinteressiert wieder ab, als sie 
sehen, dass ich nur ein Teenager bin. 

Da kommt Sam. Sie trägt Jogginghosen und hat sich eine 
Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen. Ihr Pferdeschwanz 
lugt durch das Loch auf der Rückseite. Ihr Outfit ist die 
perfekte Tarnung. So laufen mindestens vierzig Prozent 
aller New Yorkerinnen herum. 

Sie schaut sich vorsichtig um. Als sie mich entdeckt, 
kommt sie zu mir. 

»Was ist denn los?«, frage ich. 

Ihre Augen bewegen sich unruhig hin und her. 

»Komm mit«, flüstert sie. Wir gehen bis ans hintere Ende 
des Spielplatzes. Dann lotst sie mich auf einen Seitenpfad. 
Im Schutz einiger Büsche bleiben wir stehen. 

»Warum hast du Darius zu mir geschickt?«, frage ich sie. 

»Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte. Ich konnte 
nicht selber kommen.« 

Ich registriere eine Bewegung am Rand meines 
Gesichtsfelds. Da ist jemand. 

»Ich hab dir doch von meinem Ex erzählt«, sagt sie. 

»Ja, und?« 

Jetzt spüre ich es ganz deutlich. Der Schatten. 

»Er ist hier.« 

Mir fällt das Foto von Sam und dem israelischen Soldaten 
in der Negeb ein. 

Er heißt Gideon. Hat Howard gesagt. 


»Dein Ex ist in New York?« 

»Er ist schon seit Längerem hier. Ich hab’s dir nur nicht 
erzählt.« 

»Wieso nicht?« 

»Weil ich mir nicht sicher war, wie ich damit umgehen 
soll.« 

»Was meinst du mit »umgehen«?« 

»Schrei nicht so, Ben.« 

»Ich schrei ja gar nicht.« 

Aber ich rede tatsächlich zu laut. Ich spreche schnell und 
abgehackt. Ich registriere es genau. Ich versuche, Sam 
zuzuhören und gleichzeitig den Schatten zu lokalisieren. 
Aber das funktioniert nicht. Also richte ich meine ganze 
Aufmerksamkeit auf meine Umgebung. Er ist hier 
irgendwo, schleicht zwischen den Bäumen am Rand des 
Parks herum. 

Sam redet immer noch. Ich sehe, wie sich ihre Lippen 
bewegen, aber ich verstehe kein Wort. 

Ich konzentriere mich wieder auf sie. 

»Wir haben eine gemeinsame Geschichte«, sagt sie. »Ich 
verdanke ihm eine Menge. Ich bin einfach verwirrt.« 

»Gestern Abend warst du nicht verwirrt.« 

Ich beiße auf die Innenseite meiner Lippe. Da, wo das 
Fleisch weich und zart ist. 

»Gestern Abend war perfekt.« 

»So perfekt, dass du zu deinem Ex zurückwillst?« 

»Du verstehst mich nicht, Ben. Er weiß von dir.« 

»Wie das?« 

»Ich hab’s ihm gesagt. Das war bevor ... bevor das mit 
uns angefangen hat.« 

»Okay, er weiß von mir. Na und?« 

»Er tickt anders als wir.« 

Ich lache. Ich lecke mir über die Innenseite meiner Lippe. 
Der vertraute Geschmack von Blut. 

»Ich hab keine Angst vor deinem eifersüchtigen Freund.« 

»Er ist nicht eifersüchtig.« 


»Was denn sonst?« 

»Da ist noch etwas anderes. Etwas, das du nicht wissen 
kannst.« 

»Dann klär mich auf.« 

Sie sieht sich im Park um. 

»Ich kann nicht.« 

»Du meinst wohl, du willst nicht.« 

»Mach’s mir doch nicht so schwer.« 

Das habe ich schon mal gehört. Aber wo? 

Im Kino. Genau. So was sagen Mädchen im Film. 

Wenn sie mit einem Jungen Schluss machen. 

Sam sieht mich an, aber ganz anders als gestern Abend. 
Irgendwas hat sich geändert. 

Ich muss mich auf meinen Auftrag konzentrieren. 

Ich versuche, alles andere auszublenden. Die 
beunruhigenden Fragen. Die Gründe für diese Fragen. 

Ich taste nach dem Kuli in meiner Brusttasche. Ich kann 
ihn durch das Leder fühlen. 

Es gibt ein neues Zielobjekt. Hat Mutter gesagt. 

Es steht direkt vor mir. 

Plötzlich spüre ich einen Kloß im Hals und einen Druck 
hinter den Augen. Ein seltsames Gefühl. 

Was ist das? 


Ich war zwolf, als es zum 
ersten Mal passierte. 


Mike hatte mich in das fremde Haus gebracht. Wir gingen 
eine lange Treppe hoch. Mit Holzstufen, die nicht knarrten, 
und einem Geländer, das nicht wackelte. Dann 
durchquerten wir einen schmalen Flur. Der Boden hatte 
nicht den kleinsten Kratzer. 

Normale Häuser sind voller Geräusche. Sie knacken und 
knarzen. Sie tragen die Spuren ihrer Bewohner. Sie leben. 

Dieses Haus nicht. 

Dieses Haus war irgendwie tot. 

Mike führte mich zu einer Tür. Aber er öffnete sie nicht. 

Das musste ich selber tun. Ich sollte selbst entscheiden, 
ob ich hineinging oder nicht. Das war die erste von vielen 
Entscheidungen, die ich bald zu treffen hatte. 

Die Tür schwang geräuschlos auf. 

Es war ein Arbeitszimmer. Dunkles Holz, Regale mit 
Büchern und Fotos in Silberrahmen. Ein großes Fenster mit 
Blick auf eine Baumgruppe in der Ferne. Sonnenlicht 
flutete herein und zeichnete helle Flecken auf einen 
mächtigen Mahagonischreibtisch. 

Dahinter saß eine Frau. 

Mutter. 

»Herzlich willkommen«, sagte sie. 

Und lächelte. 

Ich war zwölf Jahre alt. Mein Vater war tot, meine Mutter 
verschwunden. 

Ich war an einem fremden Ort, in einem fremden Haus. 
Und vor mir saß eine fremde Frau, die mich anlächelte. 

Ich wusste, dass sie mich in der Hand hatte, dass ich in 
Gefahr war, aber ich wollte es nicht wahrhaben. Also 


lächelte ich zurück. Ich lächelte die Frau an, die ich eines 
Tages Mutter nennen sollte. 

Dieser Tag hat sich mir unauslöschlich ins Gedächtnis 
eingebrannt. Dieser Moment. Dieses Lächeln. 

Und dann überkam mich eine seltsame körperliche 
Empfindung. 

Nein, keine Empfindung. Das weiß ich jetzt. 

Ein Gefühl. 


Angst. 


Das ist es, was ich in diesem Moment fühle. 

»Du musst dich von mir fernhalten«, sagt sie. »Du bist in 
Gefahr.« 

Sie streckt die Hand aus und berührt mich am Arm. 

»Ich will nicht, dass dir irgendwas passiert. Das meine 
ich ernst.« 

Damit dreht sie sich um und geht davon. 

Mein Herz rast. 

Ich bin im Riverside Park. Kinder rennen über den 
Spielplatz, treffen zusammen und stieben wieder 
auseinander wie ein Schwarm Vögel. 

Die Vögel kreischen. 

Bin ich wirklich in Gefahr? 

Die Mütter reagieren nicht auf das Geschrei ihrer 
Sprösslinge. Teilnahmslos sitzen sie da, mit müden Augen 
und einem falschen Lächeln. 

Die Kinder kreischen. 

Gedankenverloren gehe ich durch den Park. Wie lange 
schon? 

Der Boden unter meinen Füßen fühlt sich merkwürdig 
an. Der Wind streicht kühl über meine Stirn. 

Warum kühl? 

Ich schwitze. Deshalb fühlt sich der Wind kühl an. 

Sei vorsichtig. 

Hinter mir höre ich Schritte. 

Der Schatten. 

Ich drehe mich um. 

Aber es ist nicht der Schatten. Die Energie kommt aus 
einer anderen Richtung. 

Sam, denke ich. Sie hat es sich anders überlegt. Sie ist 
zurückgekommen, um mit mir zu reden. Gemeinsam finden 


wir bestimmt eine Lösung. 

Aber ich sehe auch keine Sam. 

»Zach«, sagt eine Stimme hinter mir. 

Es ist eine Stimme, die ich gut kenne. 

Mein bester Freund. Er spricht mich mit einem Namen 
an, den ich seit Jahren nicht mehr gehört habe. Ein Name, 
den ich vor langer Zeit in mein Unterbewusstsein verbannt 
habe. 

Mein Name. 

»Zach«, sagt die Stimme noch einmal. 

Es ist Mike. 

Ich drehe mich zu ihm um. 

Das ist ein Fehler. 


Irgendetwas blendet mich. 


Als ich wieder zu mir komme, merke ich, dass ich mit 
Klebeband an einem Stuhl festgebunden bin, meine Arme 
an den Lehnen, meine Beine an den Stuhlbeinen. Eine 
fesselnde Umarmung, schießt es mir durch den Kopf. 

Wie lange war ich bewusstlos? Ich habe keine Ahnung, 
denn es gibt in diesem Raum keine Fenster, keinen 
Lichteinfall, an dem ich die Tageszeit ablesen könnte. 

Ich versuche, meinen Kopf zu bewegen, aber er ist 
ebenfalls fixiert. 

Ein Umriss taucht vor mir auf, nimmt im hellen Licht 
Gestalt an. 

Ich hatte recht. 

Es ist Mike. 

Er ist älter. Seine Haare sind irgendwie anders und sein 
Gesicht wirkt kantiger. Aber es gibt gar keinen Zweifel. Er 
ist es. 

»Hörst du mich, Kumpel?«, fragt er. 

Er schnalzt mit den Fingern, bis ich ihn direkt ansehe. 

»Zach-arach. Wach auf.« 

Diese Stimme. Plötzlich sitzen wir wieder nach der 
Schule in einem Burger-Laden in Rochester. Es kommt mir 
vor, als wäre es gestern gewesen. 

Aber das war einmal. Die Gegenwart sieht anders aus. 
Ich beobachte Mike, wie er auf und ab läuft, ohne mich 
dabei aus den Augen zu lassen. 

»Du hast die Tochter verschont«, sagt er. 

Ich kann nicht antworten, denn ich habe einen Knebel im 
Mund. 

»Ich hoffe, dass du einen Plan hast«, sagt Mike. »Dass du 
deinen Auftrag im Park nicht erledigt hast, weil du einen 
besseren Plan hast. Hast du doch, oder?« 


Eigentlich ist es absurd, einer Person Fragen zu stellen, 
die nicht antworten kann. Aber es handelt sich dabei um 
eine Verhörmethode, die einen mürbe machen soll. Wenn 
man nicht sprechen kann, kann man weder protestieren 
noch sich verteidigen. Die Fragen prasseln auf einen ein, 
bis der innere Widerstand erlahmt und man die Wahrheit 
sagt, nur um diesem Bombardement zu entgehen. 

Ich habe diese Technik auch gelernt. Ich kann mich 
dagegen wehren. 

»Um ehrlich zu sein, glaub ich nicht, dass du einen Plan 
hast. Ich denke, du hast dich wie ein blutiger Anfänger 
verhalten«, sagt Mike. 

Ich starre ihn an. 

»Liebst du sie, Zach? Ist das dein Problem?« 

Ich zucke nicht mit der Wimper, sehe ihn nur 
ausdruckslos an. 

Er schüttelt den Kopf. »So was wie Liebe gibt es nicht. 
Ich hab gedacht, wir hätten dir das beigebracht.« 

Ich versuche, meine Handgelenke zu bewegen. Aber das 
Klebeband gibt keinen Millimeter nach. Unmöglich, mich 
daraus zu befreien. 

»Jedenfalls sind eine Menge Leute sauer auf dich. Ich 
natürlich nicht. Ich werde nie sauer. Aber sie schon.« 

Mutter. 

»>Ich tue nachts kein Auge mehr zus, hat sie gesagt, als 
wir über dich geredet haben. Allerdings bin ich mir nicht 
sicher, ob diese Frau überhaupt irgendwann schläft.« 

Mike lacht. Dann streckt er sich und geht auf und ab. 
Immer exakt dieselbe Schrittfolge. 

Ein Bewegungsmuster. 

Das speichere ich ab. Wenn Mike nachdenkt, läuft erin 
einem bestimmten Muster. Unbewusst. Das ist seine 
Schwachstelle. 

Diese Information kann ich vielleicht später noch mal 
gebrauchen. 

Falls es ein Später gibt. 


»Sie haben mich hergeschickt«, fährt er fort. »Ich wollte 
es nicht, aber sie haben meine Argumente einfach vom 
Tisch gefegt, haben gesagt, ich wär genau der Richtige. 
Wir hätten eine gemeinsame Vergangenheit. Sie haben 
gemeint, das wär wichtig.« 

Er nickt, als wüsste er genau, was sie damit gemeint 
hätten. 

»Nur zu deiner Information, ich hab dich verteidigt. 
Nicht, dass das jetzt eine Rolle spielt. Aber ich finde, das 
solltest du wissen. Manche waren der Meinung, dass man 
dich von diesem Job abziehen sollte.« 

Er betont die einzelnen Wörter: Dich von diesem Job 
abziehen. 

Zieht Mutter Leute von ihrem Job ab? 

Wie viele von uns gibt es überhaupt? Wie viele wie mich? 

»Ich war dagegen, Zach. Ich hab gesagt, sie sollten dich 
den Job zu Ende bringen lassen. Wir alle machen Fehler. 
Sogar ich.« 

Er holt tief Luft. 

»Aber nur ein Mal.« 

Er greift in seine Tasche und zieht ein Brillenetui hervor. 
Er entnimmt ihm einen kleinen Schraubenzieher, wie man 
ihn benutzt, um die Schrauben an einem Brillengestell 
festzuziehen. Er dreht am Griff. 

Diese Variante kenne ich noch nicht. Aber ich weiß, was 
es ist. 

Eine Art Spritze. 

»Es ging eine ganze Weile hin und her. Die Diskussion 
wurde immer hitziger. Es gab sogar Zweifel an deiner 
Loyalität. Deine Familiengeschichte wurde erwähnt. 
Natürlich nicht von mir.« 

Irgendwas regt sich in mir. Ich stelle mir Mutter vor, wie 
sie in einem Raum sitzt, umgeben von gesichtslosen 
Personen, die über mein Verhalten diskutieren. War das bei 
meinem Vater auch so? Gab es ein Treffen, wo über sein 


Verhalten diskutiert wurde? Jedenfalls wurde anschließend 
eine Entscheidung gefällt. 

Und dann kam Mike. 

»Mutter hat allen zugehört«, sagt er. »Und schließlich 
hat sie entschieden, dass du deinen Auftrag zu Ende 
bringen sollst. Allerdings will sie sich absichern, für den 
Fall, dass du wieder Mist baust.« 

Er macht einen Schritt auf mich zu, hält die Spritze dicht 
am Körper. Das ist geschickt, denn so verhindert er, dass 
ich sie ihm aus der Hand schlage. Es könnte ja sein, dass 
ich mich inzwischen irgendwie befreit habe. 

»Die Absicherung bin ich. Wenn du versagst, sorge ich 
dafür, dass das Programm keinen Schaden erleidet.« 

Er überprüft das Klebeband an meinen Füßen, ohne mir 
dabei zu nah zu kommen. 

»Und du hast schon mal versagt. Der große Zach Abram 
hat versagt. Unglaublich, aber wahr.« 

Als ich meinen Namen höre, überläuft es mich kalt. Ich 
muss an meinen Vater denken. Joseph Abram. 

Professor Abram. 

Mike steht jetzt hinter mir. 

So wird es enden. Still und leise. 

»Hast du dir diesen Moment schon mal vorgestellt?«, 
fragt er. 

Das Ende. 

Ich habe nicht geglaubt, dass es ein Ende geben würde. 
Nicht für mich. 

Ich habe mir einen anderen Moment vorgestellt. Den 
Moment, in dem ich Mike wiedertreffen würde. Ich hätte 
nie gedacht, dass unsere Begegnung so verlaufen würde. 

»Ich hab mir schon mal überlegt, wie es wäre, auf diesem 
Stuhl zu sitzen«, sagt Mike. »Ich weiß nicht, ob ich’s 
scheiße fände oder ... «, er atmet langsam aus, » ... oder ob 
es eine Erleichterung wäre, einfach alles hinter sich zu 
lassen.« 

Er reibt sich das Gesicht. 


»Du hast wahrscheinlich noch nie über diese Dinge 
nachgedacht. Für dich ist das Ganze noch aufregend, 
stimmt’s? Rumrennen und Soldat spielen. Aber ich bin ja 
auch ein bisschen älter als du.« 

Wie alt mag Mike wohl jetzt sein? Vielleicht Anfang 
zwanzig. Schwer zu sagen. Sein Gesicht wirkt je nach 
Blickwinkel völlig anders. Mal sieht er aus wie ein kleiner 
Junge, mal wie ein alter Mann. 

»Scheiße«, murmelt er. »Tut mir wirklich leid, dass ich 
das tun muss.« 

Er holt tief Luft, genauso wie wir es gelernt haben. 

Einen Moment lang passiert nichts, dann spüre ich den 
Druck von Mikes Knöcheln an meinem Nacken. 

Es hat etwas Intimes, seine warmen Finger an dieser 
empfindlichen Stelle zu spüren. Ich weiß, dass sie die 
Spritze halten. Wenn er den Kolben runterdrückt, bin ich 
nach wenigen Atemzügen tot. 

Ich werde nicht betteln, auch nicht weinen. Ich werde 
ihm nicht die Genugtuung geben, ihn anzuflehen. Ich werde 
auch Gott nicht anflehen, den ich kaum kenne. Ich werde 
mich an keine der Instanzen wenden, die man anruft, wenn 
man verzweifelt ist. 

Ich atme langsam aus - und wieder ein. 

Was wird mein letzter Gedanke sein? 

Werde ich Mike verfluchen? Oder Mutter? 

Nein. Ich werde an etwas anderes denken. 

An meine Eltern. Meine richtigen Eltern. 

Ich sehe sie genau vor mir. Nicht an jenem letzten Tag, 
auch nicht in den Monaten davor, als die Stimmung schon 
getrübt war. 

Ich erinnere mich an die Zeit davor. 

Mein Vater lächelt, er hat die Arme um meine Mutter 
gelegt. Sie stehen in der Küche unseres Hauses in 
Rochester und sehen sich glücklich in die Augen. 

Als sie mich bemerken, strecken sie die Arme nach mir 
aus. 


Eine Umarmung zu dritt. 

Das wird mein letzter Gedanke sein. 

»Mutter weiß nicht, was gerade im Park passiert ist«, 
flüstert Mike mir ins Ohr. »Sie weiß es nicht, weil ich ihr 
nichts erzählt habe.« 

Die Knöchel seiner Hand verharren auf meinem Nacken. 
Ich spüre, wie er mir mit der anderen Hand etwas Kaltes, 
Flaches zwischen Daumen und Zeigefinger schiebt. 

Er nimmt die Hand von meinem Nacken. 

»Ich denke, ich schulde dir was, Zach.« 

Er steht jetzt vor mir. Wir sehen uns an. 

»Bring den Job zu Ende, und alles ist wieder okay.« 

Ich rühre mich nicht, zucke nicht mal mit der Wimper. 
Verrate mit keiner Miene, was in mir vorgeht. 

»Wenn du es nicht für das Programm tun willst«, sagt er, 
»dann tu’s für deinen Vater.« 

Was meint er damit? Mein Vater ist tot. 

Das ist eine Lüge. Ein mieser Trick. 

Ich folge Mike mit den Augen. Ich beobachte seine 
Mimik, seine Körperhaltung, aber da ist nichts, was darauf 
hindeutet, dass er lügt. 

Er tritt aus meinem Gesichtsfeld, jetzt höre ich nur noch 
seine Stimme. 

»Du erinnerst mich sehr an ihn. Bestimmte Gesten ... « 

Seine Schritte verhallen in der Dunkelheit. 

»Er lebt, Zach. Dein Vater lebt. Verstehst du, was ich 
sage?« 

Ich höre, wie irgendwo eine Tür geöffnet wird. 

»Bring den Job zu Ende«, sagt er noch einmal. 

Und dann ist er weg. 

Ich versuche zu ertasten, was er mir zugesteckt hat. Es 
ist ein Stückchen Metall, so groß wie eine Briefmarke. 
Nicht besonders scharf, aber scharf genug, um damit das 
Klebeband zu durchtrennen. 


Als ich auf die Straße trete, 
ist es dunkel. 


Um mich herum sind Lagerhäuser. Leere Laderampen und 
Backsteinmauern, die mit Graffiti besprüht sind. Meserole 
Street steht auf einem Schild. 

Mein Vater. 

Er geht mir nicht mehr aus dem Kopf. 

Ich folge dem Geräusch hupender Autos, bis ich zu einer 
Hauptstraße gelange. Bushwick Avenue. Ich bin also in 
Brooklyn. Ich gehe die Straße weiter Richtung Norden zur 
Grand Street, wo ich die U-Bahn zurück zur Innenstadt 
nehme. 

Während der Zug hin und her schaukelt, hänge ich 
meinen Gedanken nach. 

Mein Vater. 

Ich sehe ihn genau vor mir, an den Stuhl im Wohnzimmer 
gefesselt, den Kopf gebeugt, das Kinn berührt fast seine 
Brust. Sein Hemd ist voller Blut. Ich spüre wieder Mikes 
Arm, den er um mich gelegt hat. Ich war ganz benommen, 
konnte mich kaum auf den Beinen halten. Mike wollte, dass 
mein Vater mich noch einmal sah. 

Da lebte mein Vater noch. 

Und danach? 

Ich habe ihn nie wiedergesehen. 

Mein Vater ist seit Jahren tot. Das habe ich zumindest 
geglaubt. 

Aber ich war nicht dabei, als er starb. 

Ich habe ihn auf diesem Stuhl sitzen sehen, ich habe 
gesehen, dass er gefesselt war, dass er Schmerzen hatte 
und blutete, aber ich weiß nicht, was danach passiert ist. 


Man hat mir gesagt, dass er tot wäre. Das ist aber kein 
Beweis. 

Er muss tot sein. 

Die Zeit, die seitdem vergangen ist, ist Beweis genug. 
Wie lange ist das jetzt her? Fast fünf Jahre. Wenn mein 
Vater noch am Leben wäre, hätte er mich bestimmt 
gesucht. 

Es sei denn, er weiß nicht, dass ich noch lebe. 

Mike hat mir eine zweite Chance gegeben. Eine letzte 
Chance. 

Wenn ich herausfinden will, was mit meinem Vater 
passiert ist, muss ich diesen Auftrag zu Ende bringen. 

Die Bahn erreicht Manhattan und fährt in die Endstation 
ein. 

Acht Uhr. Mein letzter Abend. Ich muss unbedingt zum 
Gracie Mansion. 

Aber erst muss ich Howard anrufen. Ich renne hoch auf 
die Straße, wo ich Empfang habe. 

Das Display meines Wegwerfhandys leuchtet auf. Ich 
habe mehrere Nachrichten von Howard bekommen. 
Insgesamt acht, alle gleich: 

Ruf mich an. Dringend! 


»Ich hab x-mal versucht, dich 
zu erreichen«, sagt Howard. 


»Es hat Probleme gegeben«, erwidere ich. 

»Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich dachte, es wär 
dir irgendwas passiert.« 

Mike hat recht. Ich verhalte mich wie ein blutiger 
Anfänger. Erst verliere ich die Nerven und verstoße gegen 
die Vorschriften des Programms. Und dann lasse ich auch 
noch meinen Partner im Stich. Ich bringe uns in Gefahr. 

Höchste Zeit, das Ganze zu beenden. 

»Vergiss einfach alles, Howard. Unternimm nichts mehr.« 

»Und was ist mit dem Blog des Bürgermeisters? Du lagst 
mit deinem Verdacht nämlich richtig.« 

»Wie meinst du das?« 

»Die Fotos im Blog wurden manipuliert. Aber so 
geschickt, dass ich’s zuerst nicht gemerkt habe. Sie sehen 
so merkwürdig aus, weil jemand den Farbwert der roten 
Pixel verändert hat. So konnten RTF-Dateien verschlüsselt 
in die Fotos integriert werden.« 

»Willst du damit sagen, dass in den Bildern des Blogs 
Informationen versteckt sind?« 

»Und zwar ganz besondere. Streng geheimes Material. 
Memos des Ministeriums für Heimatschutz, die ans Büro 
des Bürgermeisters geschickt wurden. 
Überwachungsberichte verdächtiger Terrorzellen im 
Großraum New York.« 

Ich wollte beweisen, dass der Bürgermeister an einem 
Komplott beteiligt ist. Jetzt kann ich es. 

Aber wenn der Bürgermeister ein Verräter ist, warum hat 
Mutter dann das Zielobjekt geändert? 


»Warum hat der Bürgermeister Geheimdokumente in 
seinem Blog?«, fragt Howard. 

»Weil er sie an irgendjemand weiterleitet. Kannst du 
rausfinden, wer der Empfänger ist?« 

»Das ist ja das Geniale daran«, sagt Howard. »Die 
Informationen sind für jeden zugänglich, aber sie sind in 
einer Million Pixel versteckt. Man kann sie nur lesen, wenn 
man ein Programm hat, das sie wieder rausfiltert.« 

Ich gehe noch mal die Fakten durch. 

Der Bürgermeister gibt an irgendjemand 
Geheimdokumente des Heimatschutzministeriums weiter. 
Aber an wen? Und warum? 

Vielleicht ist der Grund gar nicht so wichtig. Wenn ich 
Sam retten will, reicht es völlig aus, wenn ich beweisen 
kann, dass ihr Vater Dreck am Stecken hat. 

»Ich muss zum Gracie Mansion, Howard.« 

»Warte, Ben. Da ist noch was, das du wissen solltest. Der 
letzte Beitrag enthält Pläne für das Treffen heute Abend. 
Das ganze Sicherheitsprotokoll. Einfach alles.« 

»Das bedeutet, dass irgendjemand weiß, dass sich der 
Bürgermeister mit dem israelischen Premierminister trifft.« 

»Aber wer soll das sein?«, fragt Howard. 


Ich nehme den Lexington 
Avenue Express zur 86th 
Street. 


Dort steige ich aus und renne sofort los. 

Als ich in die East End Avenue einbiege, wimmelt es dort 
von Streifenwagen. Die Residenz des Bürgermeisters 
wurde weitläufig abgesperrt. Das ist der äußere Ring. Ein 
Meer von blauen Uniformen, darunter jede Menge dunkler 
Anzüge. 

Konzentrische Kreise. So stelle ich es mir jedenfalls vor. 

Während die New Yorker Polizei Schaulustige 
verscheucht, kontrollieren israelische Sicherheitskräfte 
und Geheimdienstleute den inneren Bereich. 

Die eintreffenden Gäste werden über einen einzigen 
Zugang zum Haus geschleust. Das hier ist keine 
Highschool-Party, wo man einfach zur Haustür marschieren 
und sich mit einer fadenscheinigen Erklärung reinmogeln 
kann. Außerdem habe ich diesmal nicht Erica als Blickfang 
dabei. 

Normalerweise ist es kein Problem für mich, irgendwo 
unbemerkt reinzukommen. Aber hier schieben Profis 
Dienst, und die merken sofort, wenn jemand nicht 
dazugehört. 

Deshalb darf ich nicht auffallen. 

Also ziehe ich mein Hemd aus der Hose, sodass es locker 
über den Bund fällt. Dann nehme ich mein Portemonnaie 
aus der Tasche und stecke es in den Hosenbund. Jetzt habe 
ich die für Zivilbullen typische Beule, die eine Waffe verrät. 

Ich laufe ein paar Blocks Richtung Süden, bis ich auf den 
Carl Schurz Park stoße. Ich mische mich unter die 


Polizisten, die dort postiert sind, passe meine Energie ihrer 
an. Jetzt bin ich ein Zivilbulle, einer von vielen, die an der 
Südseite des Parks im Einsatz sind. 

Einer der Uniformierten nickt mir zu. 

Betrachtet mich als einen von ihnen. 

Ich nicke zurück und gehe zielstrebig weiter. 

Der ganze Park ist zwar doppelt abgeriegelt, aber wenn 
man erst mal die äußere Absperrung überwunden hat, kann 
nicht mehr viel passieren. Das ist der Schwachpunkt dieses 
Sicherheitskonzepts. Solange man draußen steht, gilt man 
als potenziell gefährlich. Hat man die erste Hürde 
genommen, geht jeder davon aus, dass man dazugehört. 

Also marschiere ich weiter, steuere unbeirrt auf die Mitte 
des Parks zu. 

Nachdem ich die zweite Postenkette passiert habe, steckt 
mein Hemd wieder ordentlich in der Hose, mein 
Portemonnaie ist wieder dort, wo es hingehört, und ich 
verhalte mich wie ein verschüchterter Teenager, der etwas 
verloren in der Gegend herumsteht. Voller Ehrfurcht starre 
ich die Berühmtheiten an, die das Gracie Mansion betreten. 
Mit etwas Spucke versuche ich, meine Haare zu bändigen. 
Dann gehe ich weiter. 

Gläserklirren und Stimmengewirr. Nur noch wenige 
Meter bis zum Haus. 

Fast bin ich am Ziel. 

Aber nur fast. 

»Halt! Stehen bleiben!«, sagt eine Stimme hinter mir. 

Der Profi aus der Wohnung des Bürgermeisters. 

Wahrscheinlich hat er gerade eine Runde ums Haus 
gedreht. 

Pech für mich, dass er so auf Draht ist. 

»Puh! Endlich ein bekanntes Gesicht«, sage ich, als wäre 
ich froh, ihn zu sehen. 

»Zeig mir mal deine Finladung.« 

»Die haben sie mir am Tor abgenommen.« 


»Glaub ich nicht. Du musst sie an jedem Kontrollpunkt 
vorzeigen.« 

Ich werfe einen verstohlenen Blick auf die Eingangstür 
der Villa. Stimmt, auch dort werden die Einladungen 
kontrolliert. 

»Okay, Sie haben mich erwischt«, sage ich. 

Ich registriere, dass er einen Ohrhörer trägt. Und an 
seinem Kragen steckt ein Mikrofon. Er braucht nur 
dranzutippen, und schon sind wir von Sicherheitskräften 
umringt. 

Aber das tut er nicht. Noch nicht. 

»Bei was hab ich dich denn erwischt?«, fragt er. 

»Na ja, eigentlich haben Sie Sam erwischt. Sie wollte 
mich reinschmuggeln.<« 

Er nickt, sieht mich aber skeptisch an. 

»Wie oft hat man schon mal Gelegenheit, einem 
Premierminister die Hand zu schütteln?«, fahre ich fort. 
»Sie hat gesagt, ich soll hier draußen auf sie warten und 
sie bringt mich dann irgendwie rein.« 

Ich bin mir ziemlich sicher, dass der Besuch des 
Premierministers geheim ist. Genau deshalb habe ich ihn 
erwähnt. Wie könnte ich davon wissen, wenn mich Sam 
nicht eingeladen hätte? 

Ich sehe, wie es in ihm arbeitet. 

»Wenn sie dich hier treffen will, wo ist sie dann?« 

»Das frag ich mich ja auch gerade.« 

»Komm mir jetzt nicht blöd.« 

Er greift nach seinem Kragen ... 

»Hoffentlich bringt Sam Klopapier mit.« 

»Wozu brauchst du denn Klopapier?«, fragt er. 

»Weil ich mir gerade vor lauter Schiss in die Hose 
mache.« 

Er lacht. Und nimmt die Hand wieder herunter. 

»Du bist vielleicht ein Witzbold«, sagt er. »Komm mit. Ich 
bring dich rein.« 

Ich folge ihm ins Gracie Mansion. 


Wir durchqueren ein großes 
Foyer, in dem es von 
wichtigen Persönlichkeiten 
nur so wimmelt. 


Einige kenne ich aus den Nachrichten. Politiker, 
Geschäftsleute, Diplomaten. Mitglieder der jüdischen 
Gemeinde und Vertreter der Arabischen Liga. Ausländische 
Wortfetzen. Hebräisch und arabisch. Auch wenn nicht alle 
mit der Politik des israelischen Premierministers 
einverstanden sind, scheint sie die Leidenschaft, mit der er 
den Friedensprozess vorantreibt, zu beeindrucken. 

Der Profi führt mich in den blauen Ballsaal im Wagner- 
Flügel, wo etwa fünfzig Personen in kleinen Gruppen 
zusammenstehen. 

»Sehen Sie Sam irgendwo?«, frage ich. 

Er steht neben mir und sucht den Saal ab. Sie ist nicht 
hier. 

Plötzlich hält er die Hand an seinen Ohrhörer und 
lauscht. 

»Benimm dich ordentlich«, sagt er dann. »Ich muss 
weg.« 

Und damit lässt er mich allein. 

Die Energie im Raum verändert sich, erwartungsvolle 
Spannung breitet sich aus. Da Öffnet sich eine Seitentür 
und der Premierminister kommt herein, neben ihm der 
Bürgermeister. Applaus bricht los. 

Der Premierminister lächelt verschmitzt, grüßt links und 
rechts, schüttelt Hände, während er sich einen Weg durch 
die Menge bahnt. 


Der Bürgermeister ist in New York ein bekanntes Gesicht 
und deshalb für die Anwesenden weniger interessant. Der 
eine oder andere nickt ihm zu oder klopft ihm auf die 
Schulter. 

Ich suche den Saal nach Sam ab, kann sie aber nirgends 
entdecken. 

Also steuere ich auf den Bürgermeister zu. 

Ich spiele in Gedanken noch einmal alles durch. 

Mutter liegt falsch. Der Bürgermeister ist ein Verräter. 
Sein Blog ist der Beweis. 

Deshalb muss ich ihn eliminieren. Wenn ich ihr alles 
erkläre, wird sie ihren Irrtum sicher einsehen. 

Die ganze Aufmerksamkeit gilt dem Premierminister. Er 
ist derjenige, der von Bodyguards umgeben ist. In Bezug 
auf den Bürgermeister sind die Sicherheitsvorkehrungen 
laxer. Ich könnte es hier machen, vor allen Leuten. Lautlos. 
Ein Händedruck, dann in der Menge untertauchen, 
während seine Gäste erschrocken herbeilaufen. 

Ich bin noch zehn Schritte vom Bürgermeister entfernt. 

In diesem Moment nehme ich aus dem Augenwinkel 
wahr, dass Sam den Saal betritt. 

Als sie mich sieht, weiten sich ihre Augen vor 
Überraschung. 

Sofort macht sie auf dem Absatz kehrt. 

»Ich habe gar nicht gewusst, dass Sam Sie eingeladen 
hat«, sagt der Bürgermeister, der zu mir 
herübergekommen ist. 

»Sie hat mich auf die Gästeliste gesetzt. Ich wollte Ihnen 
unbedingt gratulieren.« 

Er stutzt einen Moment. Aber offenbar leuchtet ihm 
meine Erklärung ein. 

»Dafür ist es noch etwas früh. Bis zum Ende des Jahres 
bin ich auf jeden Fall noch Bürgermeister.« 

»Aber dann sind Sie Sonderbotschafter, Sir?« 

»Das ist im Gespräch, Ben. Aber noch ist nichts 
entschieden.« 


»Entschuldigen Sie meine Offenheit, Sir. Aber ist das 
nicht völliges Neuland für Sie?« 

»Ja, aber es sind spannende Zeiten in Israel. Der 
Premierminister ist fest entschlossen, den Friedensprozess 
voranzutreiben. Er findet, dass die Zeit reifist, und unsere 
Regierung kann das nur unterstützen. Die Welt hat sich 
verändert. Der Arabische Frühling hat neue Möglichkeiten 
eröffnet. Das ist eine einmalige Gelegenheit, gemeinsam 
etwas zu verändern. Und an dieser Aufgabe würde ich mich 
gern beteiligen.« 

Aber wenn das stimmt, warum sollte der Bürgermeister 
dann jemandem die Sicherheitspläne für dieses Treffen 
zuspielen? Und vor allem, wem? 

»Sir, wir haben gestern nach dem Abendessen über 
bestimmte Dinge gesprochen. Ich hatte gehofft, wir 
könnten unser Gespräch fortsetzen.« 

»Über Sam, meinen Sie.« 

»Ich mache mir Sorgen um sie. Aber ich verstehe, wenn 
jetzt nicht der richtige Zeitpunkt ist.« 

»Unsinn. Das ist wichtig. Ziehen wir uns einen Moment 
zurück, Ben.« 


Der Bürgermeister fuhrt 
mich in ein kleines 
Empfangszimmer. 


Ich suche die Ecken nach Überwachungskameras ab. Ich 
entdecke zwei, weiß aber natürlich nicht, mit welchen 
Objektiven sie ausgestattet sind. Mit einem Fischauge, das 
den ganzen Raum erfasst, wenn auch verzerrt, oder einem 
Weitwinkel, mit dem man nur einen Teil des Raums 
einsehen kann? 

Wenn Letzteres zutrifft, könnte ich versuchen, den 
Bürgermeister in einen toten Winkel zu lotsen. Man würde 
auf der Aufzeichnung zwar sehen, dass ich mit ihm im 
selben Zimmer war, aber nicht, was tatsächlich passiert ist. 

Jedenfalls nicht, wenn ich es geschickt anstelle. Ich 
nehme den Kuli aus der Tasche und schiebe ihn in meinen 
Ärmel. 

»Kann ich Ihnen irgendwas anbieten?«, fragt der 
Bürgermeister. 

Er steht vor der Hausbar, die sich in einem toten Winkel 
an der Längswand befindet. Glück für mich. 

»Einen Bourbon, bitte. Pur«, sage ich. 

Er lacht. 

»Wie waär’s stattdessen mit einer Cola Light?« 

»Ist auch okay.« 

Ich gehe zu ihm hinüber. 

»Erzählen Sie mir von Sam«, sagt er. 

»Wir haben uns heute Morgen unterhalten. Sie ist 
ziemlich fertig.« 

Er seufzt. Er zieht eine Zigarette aus der Schachtel in 
seiner Brusttasche, blickt sich rasch um, um sich zu 


vergewissern, dass wir auch wirklich allein sind. Dann 
öffnet er das Fenster einen Spaltbreit und zündet sich die 
Zigarette an. 

»Sie will nicht zurück nach Israel, stimmt’s?«, fragt er. 

»Die Erinnerungen an den Unfall Ihrer Frau machen ihr 
immer noch zu schaffen.« 

»Der Unfall. Ja.« 

Ich kann ihm die Anspannung vom Gesicht ablesen. 

»Es war gar kein Unfall, oder?« 

»Sam hat’s Ihnen also erzählt?« 

Sam hat mir überhaupt nichts erzählt, aber ich nicke 
trotzdem. 

»Es ist ihr nicht leichtgefallen«, sage ich. 

»Ich fürchte, wir haben einen Fehler gemacht, indem wir 
das Ganze geheim gehalten haben. Aber Sie müssen 
verstehen, es war eine Entscheidung, die auf höchster 
Ebene gefallen ist. Es war kurz nach dem 11. September. 
Wir waren in zwei Kriege verwickelt. Der Nahe Osten war 
ein Pulverfass. Wenn dann noch publik geworden wäre, 
dass die Frau eines bekannten amerikanischen Politikers 
bei einem Bombenanschlag ums Leben kam ... Nein, dieses 
Risiko wollte niemand eingehen.« 

Ein Terroranschlag. So also ist Sams Mutter 
umgekommen. 

»Wir haben in aller Stille getrauert«, fährt er fort. »Es 
schien damals die richtige Entscheidung zu sein. Aber ich 
fürchte, ich habe Sam damit überfordert. Sie hat sich 
danach sehr verändert.« 

Sie haben sich auch verändert, denke ich. 

Der Bürgermeister leitet über seinen Blog streng 
vertrauliche Informationen weiter. Vielleicht treibt ihn der 
Hass dazu. Vielleicht auch etwas anderes. Aber der Grund 
ist unwichtig, nur die Fakten zählen. 

Nach all den Fragen, all den Risiken, die ich eingegangen 
bin, stehe ich jetzt wieder ganz am Anfang. 

Der Bürgermeister. Mein ursprüngliches Zielobjekt. 


Die Zeit läuft. 

Ich treffe eine Entscheidung. Ich werde den 
Bürgermeister töten und mich später mit den 
Konsequenzen herumschlagen. 

Ich werde mich mit Mutter auseinandersetzen. 

Ich lasse den Kuli in meine Hand gleiten. Und drehe an 
der Kappe, um ihn zu aktivieren. 

Dann meldet mein Handy eine SMS. 

Ich werfe einen Blick aufs Display. 

Noch ein Notruf von Howard. 

Ich zögere. 

»Wollen Sie einen Moment ungestört sein?«, fragt der 
Bürgermeister. 

Ich starre auf die Nachricht. 

»Tut mir wirklich leid, Sir.« 

»Schon gut. Erledigen Sie das nur erst, und dann 
überlegen wir, wie wir Sam helfen können.« 

Ich durchquere den Raum im Sichtradius der Kamera. 
Schon zum zweiten Mal. 

Während ich Howard zurückrufe, lasse ich den 
Bürgermeister nicht aus den Augen. Howard meldet sich 
sofort, seine Stimme ist hoch und angespannt. 

»Gerade ist noch ein Foto auf dem Blog des 
Bürgermeisters aufgetaucht«, sagt er. 

»Das ist völlig unmöglich«, erwidere ich. 

»Vor dreißig Sekunden.« 

Ich schirme den Mund mit der Hand ab und flüstere ins 
Telefon. 

»Ich bin mit dem Bürgermeister zusammen. Er hatte 
keine Gelegenheit, irgendwas zu posten.« 

»Diesmal ist es kein Dokument. In dem Foto ist ein Bild 
integriert.« 

»Was ist denn drauf?« 

»Du. Abends auf einer Straße.« 

Das Bild, das Sam von mir gemacht hat. 

Ich drehe mich zum Bürgermeister um. 


»Sir, wer schreibt eigentlich für Ihren Blog?« 

»Warum fragen Sie mich das?«, sagt er. 

»Es ist wirklich wichtig, Sir.« 

»Ich schreibe die Beiträge. Aber Sam ist für den Blog 
verantwortlich. Sie kümmert sich um alles andere.« 

Die geheimen Dokumente auf dem Blog stammen also 
nicht vom Bürgermeister. 

Sie stammen von Sam. 

Ich kehre ihm den Rücken zu und halte das Telefon dicht 
vor den Mund. »Geh sofort aus dem Blog, Howard. 
Verwisch deine Spuren.« 

Dann schalte ich das Handy aus und bringe den Kuli 
wieder in den Sicherheitsmodus. 

»Wir müssen unbedingt Sam finden«, sage ich zum 
Bürgermeister. »Es ist dringend.« 

Plötzlich wird das Gebäude von einer Explosion 
erschüttert, der Boden unter unseren Füßen bebt. Das 
Licht geht aus. Aus dem Ballsaal hört man aufgeregte 
Stimmen. 

Im selben Moment werden die Türen aufgerissen und das 
Sicherheitsteam des Bürgermeisters stürmt mit gezückten 
Waffen herein. 

»Keine Bewegung!« Der Profi starrt mich an. 

Die anderen Sicherheitsleute stellen sich schützend vor 
den Bürgermeister. 

»Was ist denn los?«, fragt er. 

»Höchste Alarmstufe. Wir müssen gehen. Jetzt sofort«, 
sagt einer von ihnen. 

Sie drängen den Bürgermeister eilig in Richtung Tür. Der 
Profi hat eine Glock auf meine Brust gerichtet. Eine Glock 
21, .45 Kaliber. Dreizehn Patronen im Magazin, eine in der 
Kammer. 

Auch wenn ich keine Waffen benutze, habe ich doch 
Respekt vor ihnen, vor allem, wenn sie auf mich gerichtet 
sind. 

Ich rühre mich nicht vom Fleck. 


»Bringt den Bürgermeister weg von hier«, sagt der Profi 
zu seinem Sicherheitsteam, ohne die Waffe 
herunterzunehmen. 

Aber der Bürgermeister bleibt stehen. So abrupt, dass 
seine Sicherheitsleute gegen ihn prallen. 

»Das ist Ben«, sagt er. »Er gehört zu mir.« 

Der Profi blinzelt nervös, überlegt, was er tun soll. 

Ich mime Überraschung. Und Angst. 

Ich muss unbedingt verhindern, dass er abdrückt. 

Der Profi trifft eine Entscheidung. Er lässt die Pistole 
sinken. 

Dann stürzt er auf mich zu, packt mich am Arm und zieht 
mich in den schützenden Kreis der Sicherheitsleute. 

»Los, gehen wir!«, ruft er und sein Team drängt uns aus 
dem Zimmer. 


Der Geruch von Sprengstoff 
durchzieht den Korridor. 


Im flackernden roten Licht der Notbeleuchtung tastet sich 
unsere Gruppe durch die rauchgefüllten Flure des Gracie 
Mansion. Ringsum herrscht das reinste Chaos. Mehrere 
Sicherheitsteams versuchen, die Situation unter Kontrolle 
zu bekommen. Einige beginnen mit der Evakuierung der 
Gäste. 

»Wo ist meine Tochter?«, fragt der Bürgermeister. 

»Wir suchen bereits nach ihr«, sagt der Profi. »Aber jetzt 
bringen wir Sie und den Premierminister erst malin den 
Schutzraum.« 

Er ruft seinen Männern einen Befehl zu. Dann führt er 
uns mit seinem Team ins Innere des Gebäudes. Wir gehen 
einen Flur entlang zu einem abgesicherten Treppenhaus. 
Der Profi tippt einen Code ein und die Tür Öffnet sich. Wir 
folgen ihm hinunter ins Kellergeschoss. 

Meine Gedanken überschlagen sich. Die Notfallpläne für 
das Gracie Mansion wurden über den Blog des 
Bürgermeisters weitergegeben. Irgendjemand kennt also 
jeden unserer Schritte. Und jeden des Premierministers. 

Zwei einflussreiche Politiker. Aber auf wen von beiden 
haben sie es abgesehen? 

Irgendwo vor uns sind laute Stimmen zu hören. 
Hebräische Wortfetzen. 

Als wir um die Ecke biegen, sehe ich weiter hinten im 
Gang zwei israelische Sicherheitsbeamte, die etwas in ihre 
Funkgeräte brüllen. Sie sind im Dunst nur undeutlich zu 
erkennen. 

»US-Sicherheitsdienst!«, ruft der Profi. »Wir haben den 
Bürgermeister bei uns.« 


Die Israelis winken, signalisieren uns, dass der Gang 
sicher ist. 

Also gehen der Bürgermeister und ich weiter, während 
uns die Sicherheitsleute nach allen Seiten abschirmen. 

»Wo ist der Premierminister?«, fragt einer der beiden 
Israelis den Profi. 

»Ich hab ihn nirgends gesehen.« 

»Seien Sie vorsichtig«, sagt der Israeli. »Wir haben keine 
Ahnung, was hier vor sich geht.« 

Die beiden Männer nicken sich zu. Dann lotst uns der 
Profi hastig weiter. 

Als wir uns einer Abzweigung nähern, merke ich, dass 
sich die Beleuchtung verändert. Nur kurz. Als wäre jemand 
an einer entfernten Lichtquelle vorbeigegangen. 

Außer mir hat offenbar niemand etwas gemerkt. 

Ein Hinterhalt? Ich muss verhindern, dass wir um die 
Ecke stürmen und der Gefahr direkt in die Arme laufen. Ich 
tue so, als würde ich stolpern, und lasse mich auf die Knie 
fallen. Sofort bleiben meine Begleiter stehen und der Profi 
hilft mir auf die Beine. 

Das Ganze dauert nur ein paar Sekunden. Aber lang 
genug, um unser Tempo zu drosseln. 

Als wir um die Ecke biegen, stehen zwei Männer mit 
Skimasken und nagelneuen Nylonjacken vor uns. Sie 
tragen die gleichen Jacken wie der Typ aus der U-Bahn. 
Aber im Gegensatz zu ihm haben sie Pistolen. 

Sie kommen langsam auf uns zu. Der Bürgermeister steht 
vor mir, direkt in der Schusslinie. Die maskierten Männer 
zielen auf ihn, drücken aber nicht ab. 

Sie haben es nicht auf den Bürgermeister abgesehen. 

Ich bewege mich ein wenig nach links. Und prompt 
richten sich die Pistolenmündungen auf mich. 

Ohne zu zögern, eröffnen unsere Sicherheitsleute das 
Feuer und mähen die beiden Männer nieder. 

Der Profi wirft mir einen forschenden Blick zu. Er ahnt, 
dass irgendwas faul ist. 


Bestimmt würde er mir gern ein paar Fragen stellen. 
Aber in dieser gefährlichen Lage kann er unmöglich einen 
geschockten Jugendlichen befragen. 

»Los, weiter!«, ruft er. 

»Bleiben Sie dicht bei mir, Ben«, sagt der Bürgermeister. 

Plötzlich erschüttert eine weitere Explosion das Gebäude. 
Ein entfernter, gedämpfter Knall. 

Die Sprengsätze wurden hier irgendwo im Keller 
gezündet. Und genau da muss ich hin. 

Auf einmal geht das Licht aus. Die Explosion hat die 
Notbeleuchtung lahmgelegt. Rauch breitet sich aus. Der 
Profi ermahnt uns, dicht hinter ihm zu bleiben. Dann 
tappen wir weiter durch den dunklen Gang. 

Das ist meine Chance. Unauffällig setze ich mich von der 
Gruppe ab. Der Bürgermeister ist bei dem Profi und seinem 
Team bestens aufgehoben. Ich bin ohnehin nur eine Gefahr 
für ihn. 

Ich gehe zu der Stelle zurück, wo die beiden maskierten 
Männer liegen. 

Ich beuge mich über den ersten. Er ist tot. 

Der andere stöhnt. Aber auch er wird es nicht überleben. 
Er hat mehrere stark blutende Schusswunden. 

Ich drehe ihn auf den Rücken, ziehe ihm die Maske vom 
Gesicht. 

Er spuckt Blut, sein Blick ist starr. Aber seine Lippen 
bewegen sich. 

Ich beuge mich hinunter und halte das Ohr an seinen 
Mund. 

Er betet. Auf Hebräisch. 

Es sind also auch Israelis. Aber sie gehören nicht zum 
Sicherheitsteam des israelischen Premierministers. Sie 
arbeiten für die Gegenseite. Sie gehören zur selben Truppe 
wie der Schatten. 

Langsam fügen sich die Puzzlesteinchen zusammen. Der 
Blog war für den Schatten bestimmt. Er war es, der die 


Notfallpläne für das Gracie Mansion brauchte. Er und seine 
Männer haben mich also die ganze Zeit verfolgt. 

Und ich glaube, ich weiß jetzt auch, wer der Schatten ist. 
Und wo ich ihn finde. 

Ich folge dem dichter werdenden Rauch. 


Ich betrete einen 
Abstellraum, in dem leere 
Reisetaschen herumstehen. 


Von hier aus wurde also die Aktion gestartet. Aber wie sind 
die Täter ins Gebäude gekommen? Ich gehe in den Gang 
zurück und überprüfe die angrenzenden Türen, aber sie 
sind alle verschlossen. 

Entweder habe ich irgendetwas übersehen oder jemand 
hat sie hereingelassen. Jemand, der freien Zutritt zum 
Haus hat. 

Jemand wie Sam. 

Der Schatten ist ganz in der Nähe. Ich spüre es. Im 
Schutz der Dunkelheit gehe ich den Gang weiter, taste 
mich langsam voran. 

Jetzt höre ich Stimmen, laut und aggressiv. 

Ich schleiche mich an eine halb geöffnete Tür und spähe 
um die Ecke. Ein Umkleideraum mit Spinden. 

Männerin glänzenden Nylonjacken. Alle tragen Masken, 
alle sprechen hebräisch. 

Und der Schatten. 

Er steht an der gegenüberliegenden Wand. Obwohl er 
maskiert ist, erkenne ich ihn sofort an seiner 
Körperhaltung. 

Er brüllt irgendetwas. Und die Männer nicken, wie 
Soldaten, die einen Befehl entgegennehmen. 

Dann stürmen sie aus dem Zimmer. Ich presse mich 
blitzschnell gegen die Wand. Sie rennen den Gang hinunter, 
ohne sich umzudrehen. 

Jetzt ist nur noch der Schatten da. 

Ich gehe hinein. 


Als er mich sieht, erstarrt er. Aber er rührt sich nicht, 
beobachtet mich nur. Dann verzieht sich der Mund hinter 
der Skimaske zu einem Grinsen. 

»Tja, jetzt bist du allein«, sage ich. 

»Du auch.« Er spricht mit einem starken Akzent. 

Er greift nach der Pistole in seinem Hosenbund. 

Ich habe weder eine Waffe noch bin ich nah genug, um 
ihn direkt anzugreifen. 

Am besten, ich warte, bis er abdrückt. Wenn ich 
blitzschnell ausweiche, habe ich vielleicht eine Chance. 
Alles hängt davon ab, wie gut er schießen kann. 

Er hebt die Pistole und streckt den Arm aus. 

»Du bist also Gideon«, sage ich. 

Er zögert. 

»Du kennst mich?« 

»Ich hab dein Foto gesehen. In Sams Zimmer.« 

Er spannt die Kiefermuskeln an. Ich kann es durch die 
Maske sehen. 

»Und ich hab deins gesehen. Sam hat’s mir geschickt. 
Damit ich dich erledigen kann.« 

Er zieht die Maske herunter. 

Zum ersten Mal sehe ich sein Gesicht aus der Nähe. 
Lockige Haare, dunkle Augen, kurz geschnittener Bart. 

Ich habe ihn an meinem ersten Tag im Apple Store 
gesehen und ein zweites Mal gestern Abend in der U-Bahn. 

Der Schatten. 

Jetzt verstehe ich, warum er mir so bekannt vorkam. 

Der Schatten ist Gideon. 

Er ist älter als auf dem Foto und er hat einen Bart. 
Deshalb habe ich ihn nicht sofort mit dem Soldaten auf 
Sams Fotos in Verbindung gebracht. Nur seine Augen sind 
die gleichen: kalt und tot - die Augen eines Soldaten. 

»Und du bist also der berühmte Ben.« 

Er legt die Pistole auf den Tisch neben sich. 

»Du wirst dafür bezahlen, dass du meine Männer 
umgebracht hast«, sagt er. 


»Es geht nicht um Sam?« 

»Die kann auf sich selbst aufpassen.« 

Dann greift er mich an. 

Er ist unglaublich schnell. Mit zwei langen Sätzen hat er 
den Raum durchquert und attackiert mich mit präzisen, 
gefährlichen Schlägen gegen Brust und Kopf. 

Die ersten Hiebe kann ich abwehren, aber der letzte 
erwischt mich voll auf der Brust. 

Er macht einen Schritt zurück, schnaubt vor Angriffslust. 

»Ich hab dich im Apple Store gesehen. Du warst von 
Anfang an hinter mir her«, sage ich keuchend. 

»Ich bin hinter dir her, seit mich Sam angerufen hat.« 

»Woher wusste sie Bescheid?« 

»Nur ein paar Tage vor einer Aktion taucht ein fremder 
Typ in ihrer Klasse auf. Würden da bei dir nicht auch die 
Alarmglocken läuten?« 

»Doch. Aber ich hab gelernt, Gefahren zu erkennen.« 

»Sam auch. Und zwar von mir.« 

Dann stößt er einen Schrei aus und greift mich mit 
Fußtritten an. Und wieder ist er so schnell, dass ich mich 
nicht darauf einstellen kann. Ich schaffe es, den ersten Tritt 
mit dem Unterarm abzuwehren, aber schon der zweite 
erwischt mich an der Seite, sodass ich gegen die Wand 
fliege. 

Er kämpft mit vollem emotionalem Einsatz. Bei jedem 
Angriff schleudert er mir eine geballte Ladung Wut und 
Hass entgegen. 

Ich halte nichts von dieser Taktik. Beim Nahkampf sind 
Gefühle eher hinderlich. Ich habe gegen disziplinierte 
Männer gekämpft, bei denen jeder Schlag genau kalkuliert 
war und tödlich sein konnte. Und ich habe gegen 
emotionale Gegner gekämpft, die sich in blinder Wut auf 
mich stürzten. 

Ich kann mit beidem umgehen. 

Aber das hier ist etwas anderes. 


Ich muss ihn in ein Gespräch verwickeln, ihn lang genug 
ablenken, bis ich die Situation in den Griff bekomme. 

»Du hast Sam in Israel angeworben, nachdem ihre 
Mutter umgekommen wars, sage ich. 

»Das war nicht weiter schwierig. Schließlich hatte sie 
ihre Mutter durch einen Bombenanschlag verloren. Und sie 
ist sehr impulsiv. Dass ihr Vater Bürgermeister von New 
York ist, passte perfekt in unser Konzept.« 

Ohne Vorwarnung geht er wieder auf mich los. Er rennt 
direkt auf mich zu, schlägt im letzten Moment einen Haken, 
läuft ein Stück die Wand hoch und nutzt den Schwung, um 
mich mit einem Sprungkick quer durch den Raum zu 
befördern. Ich schlage auf dem Tisch auf, der krachend 
unter mir zusammenbricht. 

»Sie glaubt, dass du sie liebst«, ächze ich. 

»Tu ich auch.« 

Als ich mich umdrehe, sehe ich gerade noch rechtzeitig, 
wie er mit einem Tischbein ausholt, um mir den Schädel zu 
zertrümmern. 

Wumm. Der Schlag geht haarscharf an meinem Kopf 
vorbei. 

»Du hast sie benutzt«, sage ich. 

Wumm. Ich reiße den Kopf zur Seite und er verfehlt mich 
wieder. 

»Und was hast du mit ihr gemacht?«, fragt er. 

Wumm. Ein drittes Mal. 

Jetzt reicht’s. Ich werfe mich herum, stütze mich mit den 
Händen vom Boden ab und trete ihm mit beiden Beinen 
gegen die Brust. Er kracht gegen einen Metallspind. 

»Du kannst ja doch kämpfen«, stößt er hervor. 

Wir stürmen aufeinander zu, treffen uns in der Mitte des 
Raums. Ich greife ihn mit hohen und tiefen Schlägen an, 
suche nach Lücken in seiner Deckung. Egal wie erfahren 
man ist, es gibt immer einen Bereich, den man iin der 
Abwehr vernachlässigt. Und den muss ich finden ... 


Plötzlich schießt sein Arm nach vorn und seine Hand 
packt meinen Hals. 

»Du denkst, statt zu kämpfen. Das ist dein Problem«, sagt 
er. 

»Spar dir deine Belehrungen.« 

Ich spanne die Halsmuskeln an, versuche, mich gegen 
seinen Zangengriff zu wehren. 

»Die nützen dir sowieso nichts mehr.« 

Sein Griff wird fester, schnürt die Blutzufuhr zu meinem 
Gehirn ab. 

In wenigen Augenblicken werde ich das Bewusstsein 
verlieren ... 

»Gideon!«, höre ich Sams Stimme. 

Für den Bruchteil einer Sekunde lockert sich sein Griff. 
Mehr brauche ich nicht. Ich hole aus und schlage ihm von 
unten mit der Handfläche gegen das Kinn, dann mit dem 
Ellbogen gegen die Nase. Ein hässliches Knirschen ist zu 
hören. Gideon fliegt in hohem Bogen durchs Zimmer, stößt 
beinah gegen Sam. 

Sam. 

Sie steht im Türrahmen und beobachtet uns. 

»Samara, verschwinde lieber«, sagt Gideon. 

Er spricht ihren Namen mit einem hebräischen Akzent. 

»Was hast du vor?«, fragt sie ihn. 

Als er auf mich zugehen will, legt sie ihm die Hand auf 
die Brust. 

»Sag schon.« 

Sein Körper entspannt sich ein wenig. Die Intimität ihrer 
Geste ist nicht zu übersehen. 

»Weiß sie eigentlich, dass du ihren Vater umbringen 
willst?«, frage ich ihn. 

»Was?« Sam sieht mich entgeistert an. 

»Hör nicht auf ihn«, sagt Gideon. »Es geht nicht um 
deinen Vater.« 

Es geht also um den Premierminister. 


Und Sam hat es offenbar nicht gewusst. Das würde 
bedeuten, dass sie von der ganzen Aktion hier nichts 
gewusst hat. Zumindest scheint sie nicht in die Details 
eingeweiht zu sein. Aber immerhin hat sie die Notfallpläne 
in den Blog gestellt. 

Und ihm mein Foto geschickt. 

»Ich dachte, du wärst Israeli«, sage ich. 

»Und darauf bin ich stolz.« 

»Warum hast du’s dann auf deinen eigenen Landsmann 
abgesehen?« 

»Ich führe nur Befehle aus. Genau wie du, nehm ich an.« 

»Und von wem bekommst du die?« 

»Von meinen Auftraggebern. Und die bekommen sie von 
ihren Auftraggebern. Du weißt doch, wie so was 
funktioniert.« 

Er sieht Sam an. »Hast du nicht gesagt, dass er clever 
wäre?« 

Sam sieht auf den Boden. 

»Aber deine Männer tragen Masken und sprechen 
Hebräisch und Arabisch«, sage ich. 

»Das ist ja das Geniale. Irgendwo in Queens treten 
Polizisten gerade eine Tür ein. Sie werden in der Wohnung 
Beweise für eine Terrorzelle finden. Und diese Zelle ist für 
den Anschlag heute Abend verantwortlich.« 

»Ach, deshalb macht ihr hier unten einen auf Halloween. 
Ihr wollt, dass es nach Terrorismus aussieht.« 

»Du musst zugeben, dass die Idee was Bestechendes 
hat.« 

Er dreht sich zu Sam um und berührt ihre Wange. 

»Du solltest jetzt wirklich gehen«, sagt er. »Dieser Typ ist 
nicht der, für den er sich ausgibt. Man hat ihn 
hergeschickt, damit er dich ausschaltet.« 

Sie sieht mich ungläubig an. 

»Ist das wahr, Ben?« 

Ist das wahr? 

Ja, aber ich bin vom Plan abgewichen. 


Ich kann ihr das jetzt unmöglich erklären. Also sage ich 
lieber gar nichts. 

»Siehst du?« Gideon grinst. 

Er tritt zur Seite, sodass Sam und ich uns direkt 
gegenüberstehen. 

»Ich wollte nicht, dass es so weit kommt«, sagt sie. »Ich 
hab versucht, dich zu warnen. Ich wollte verhindern, dass 
du herkommst.« 

»Du kannst das Ganze immer noch stoppen«, sage ich. 

»Kann ich nicht.« 

»Ich glaub nicht, dass du von dem Anschlag heute Abend 
gewusst hast.« 

Ich strecke die Hand nach ihr aus, aber sie rührt sich 
nicht von der Stelle. 

»Mag sein. Aber dafür hab ich andere Dinge gewusst. Ich 
stecke zu tief drin, Ben. Ich kann nicht mehr zurück.« 

»Warum machst du überhaupt bei denen mit?«, frage ich. 

»Ich tu’s für meine Mutter. Und für das Land, das sie so 
geliebt hat.« 

Sie lächelt mich traurig an. 

Dann geht sie hinaus. 

Im selben Moment registriere ich links von mir eine 
schnelle Bewegung. 

Gideon ist hinter den Metallspinden verschwunden. Als 
ich ihm nachlaufe, sehe ich, dass dort die Öffnung zu einem 
Versorgungsschacht ist. 

Wahrscheinlich will er zum Schutzraum. Mittlerweile 
wird der Premierminister dort angekommen sein. Und der 
Bürgermeister. 

Ich sehe zu der Stelle hinüber, wo eben noch Sam 
gestanden hat. 

Ich habe ihr nicht die Wahrheit gesagt. Mein Auftrag 
besteht nicht darin, Gideon aufzuhalten. 

Er besteht darin, Sam aufzuhalten. 

Ich muss an den Bürgermeister denken, an unsere 
Gespräche. Er hat mir vertraut und mich an seinem Leben 


teilhaben lassen. 

Eigentlich sollte mir das egal sein. Er sollte mir egal sein. 
Er ist schließlich nicht mein Zielobjekt. Und es ist auch 
nicht mein Job, ihn zu beschützen. 

Aber er ist in Gefahr. Und der Premierminister auch. 

Falls es bei meinem ursprünglichen Auftrag darum ging, 
einen Anschlag auf den Premierminister zu verhindern, 
hätte ich jetzt noch die Chance, einzugreifen. 

Aber ist es wirklich das, was das Programm will? Ich 
weiß es nicht. 

Ich kann nur meiner Intuition folgen. 

Sam ist im Flur verschwunden. Und Gideon im 
Versorgungsschacht, um den Premierminister zu töten. 

Und wohin gehe ich? 

Ich treffe eine Entscheidung. 

Ich folge Gideon. 


Das Geräusch ist kaum zu 
hören. 


Das Klicken eines Schalters, als ich die über den Boden 
gespannte Angelschnur am Eingang des Schachts mit dem 
Fuß berühre. 

Kaum wahrnehmbar und doch laut genug, dass ich es 
höre. 

Es ist zu spät, um den Mechanismus zu stoppen, aber 
nicht zu spät, um mich auf den Boden zu werfen und dicht 
an die Wand zu drücken. Dann spüre ich hinter mir die 
Explosion. Ein Feuerball. Metallsplitter prallen von der 
Betonwand dicht über meinem Kopf ab. 

Obwohl ich versuche, mich gegen die Wucht der 
Detonation zu wappnen, presst mich die Druckwelle mit 
Gewalt zu Boden, nimmt mir einen Moment lang den Atem. 
Auf das Krachen folgt eine gespenstische Stille. Meine 
Ohren sind wie taub. 

Mein Vater. Ich sehe ihn plötzlich deutlich vor mir. Aber 
es ist keine Erinnerung an unsere gemeinsamen Stunden 
zu Hause oder in seinem Büro. Es ist auch nicht dieser 
schreckliche letzte Anblick, als er mit Klebeband an den 
Stuhl gefesselt war. Es ist eine ganz andere Szene, die ich 
vor Augen habe, eine, die ich nie erlebt habe. 

Mein Vater steht in einem Zimmer am Fenster und denkt 
an mich. Er fragt sich, ob ich noch lebe. 

Der Rauchgeruch holt mich in die Realität zurück. 

Ich liege auf dem Boden eines stockfinsteren Schachts. 
Ich bewege die Beine. Sie sind unverletzt. Ich taste meinen 
Körper nach Wunden ab, finde keine. 

Ich drehe mich um und sehe durch den Qualm, dass Licht 
durch die geöffnete Tür des Umkleideraums fällt. Der Gang 


ist also noch frei. Ich könnte fliehen. 

Aber ich tue es nicht. 

Ich stehe auf und gehe gebückt weiter, halte mich dicht 
am Boden, um möglichst wenig Rauch einzuatmen. 

Irgendwo vor mir ist Gideon. Ich muss ihn aufhalten. 

Nach einigen Metern wird die Luft klarer und ich 
erkenne die LED-Leuchten, die sich am Boden 
entlangziehen. Gerade genug Licht, um mich zu 
orientieren. 

Ich vermute, dass am Ende des Gangs noch eine zweite 
Sprengfalle ist. Jedenfalls hätte ich an Gideons Stelle Ein- 
und Ausgang gesichert. Und ich wette, genau das hat er 
auch getan. 

Ich gehe schneller. Immer schneller. Ich richte meine 
Energien auf Gideon, versuche ihn zu lokalisieren. 

Nachdem ich viermal abgebogen bin, kann ich ihn 
spüren. 

Dann sehe ich ihn. 

Hinter der letzten Biegung. Seine Silhouette zeichnet 
sich vor der hellen Öffnung des Schachts ab. Er geht 
schnell, arglos und unbekümmert. 

Er dreht sich kein einziges Mal um. Wahrscheinlich 
glaubt er, ich wäre bei der Explosion umgekommen. Er ist 
nur noch auf seine Mission konzentriert. Ich habe 
denselben Fehler gemacht. Ich bin auch mit Scheuklappen 
herumgelaufen. Ich weiß, wie fatal das ist. 

Als ich dicht hinter ihm bin, packe ich ihn und schlinge 
ihm den Arm um den Hals. Er ist überrascht, schaltet aber 
schnell. Er tritt mit dem Bein nach hinten und versucht, 
sich aus meiner Umklammerung zu befreien. 

Ich lasse nicht los. Also ändert er seine Taktik. Plötzlich 
dreht er sich um und verpasst mir einen Kopfstoß. Ich 
taumele zurück. 

»Du gibst wohl nie auf«, knurrt er. 

»Stimmt.« 

»Du wirst mir immer sympathischer.« 


Plötzlich zieht er etwas aus der Innentasche seiner Jacke. 

Ein Messer. 

Die Klinge ist schwarz, sodass man sie im Dunkeln kaum 
sehen kann. Das Messer zischt durch die Luft. 

Mike hatte auch so ein Messer. Ich erinnere mich noch an 
den Schock, als er mir damit in die Brust stach, und den 
Schmerz, als die Klinge sich mir ins Fleisch bohrte. 

Damals habe ich einen Fehler gemacht. Ich habe mich 
auf das Messer konzentriert, statt auf Mike. Und deshalb 
hat er mich besiegt. 

Ich werde den gleichen Fehler nicht noch einmal machen. 

Gideon macht einen Satz auf mich zu. Ich springe zurück. 
Die Klinge saust vor mir durch die Luft, ohne mich zu 
treffen. 

Gideon kommt näher, ich bleibe stehen. Ein paar Schritte 
hinter mir macht der Gang einen Knick. Ich muss ihn 
irgendwie ablenken, damit er mir folgt. 

»Der Premierminister ist ein cooler Typ«, sage ich. 
»Wieso wollt ihr so jemand töten?« 

»Auch coole Typen machen Fehler. Ich weiß nicht, welche 
er gemacht hat. Ist mir auch egal. Ich hab meine Befehle 
und die befolge ich. Ist auch viel einfacher für mich.« 

Er hat recht. Es ist wirklich einfacher, wenn man 
Anweisungen befolgt, ohne sich irgendwelche Gedanken 
darüber zu machen. Wahrscheinlich landet man dann nicht 
in einem engen Gang und kämpft um sein Leben. Und wenn 
doch, dann hat man sich die Sache wenigstens nicht selber 
eingebrockt. 

Soldaten wie Gideon und ich sind nicht dafür ausgebildet, 
eigene Entscheidungen zu treffen. 

Aber warum bin ich dann überhaupt hier? 

Um das Leben des Bürgermeisters zu retten. 

Gideon kommt auf mich zu, schwingt das Messer hin und 
her. Ich mache einen Satz nach hinten und verschwinde um 
die nächste Ecke. Er folgt mir. Er ist so auf mich 


konzentriert, dass er nicht merkt, dass er jetzt mit dem 
Rücken zur Wand steht. 

»Deine Mission kannst du vergessen«, sage ich. 

»Du denkst nicht nur zu viel, du redest auch zu viel. 
Leider hörst du ja nicht auf mich.« 

In diesem Moment springe ich mit einem Schrei aufihn 
zu, so wie es ein emotionaler Kämpfer tun würde. 

Meine Angriffstaktik überrascht ihn, scheint ihn aber 
nicht im Geringsten zu beunruhigen. Ich spüre sogar, wie 
seine Anspannung ein wenig nachlässt. Wahrscheinlich 
denkt er, er hätte mich dazu gebracht, den Kampfstil zu 
wechseln. Was in seinen Augen ein großer Fehler wäre. Er 
glaubt, dass ich versuche, wie er zu kämpfen. 

Ein selbstzufriedenes Lächeln huscht über sein Gesicht. 

Es ist einfach, gegen einen Fanatiker zu kämpfen. Man 
hält ihn auf Distanz, bis er sich ausgetobt hat. Und dann 
schlägt man erbarmungslos zu. 

Und genau das hat er jetzt vor. 

Er macht einen Schritt zurück, um mir auszuweichen, 
ohne zu wissen, dass hinter ihm eine Wand ist. Er prallt mit 
voller Wucht dagegen. 

Einen Moment lang ist er völlig perplex. 

Und diesen Moment nutze ich, um meine blindwütige 
Attacke in einen gezielten Angriff zu verwandeln. Ich trete 
so schnell zu, dass er keine Chance hat zu reagieren. 

Er krümmt sich zusammen und hält sich den Bauch. Das 
Messer fällt klirrend zu Boden. 

Ich packe ihn, zerre ihn ein Stück den Gang entlang und 
gebe ihm einen solchen Stoß, dass er auf die Öffnung des 
Schachts zutaumelt. 

Er dreht sich ein paar Mal um sich selbst, verliert das 
Gleichgewicht und schlägt der Länge nach hin. Er landet 
etwa einen halben Meter außerhalb des Gangs. 

Blitzschnell richtet er sich wieder auf, dreht sich um und 
grinst mich an. 

Er glaubt, dass er mich ausgetrickst hat. 


Nur hat er nicht an die über den Boden gespannte 
Angelschnur gedacht. Er hört nicht das Klicken, als er den 
Mechanismus auslöst. 

Ich schon. 

Gideon ist zwar ein emotionaler Kämpfer, aber er ist 
trotzdem berechenbar. Das ist ein großer Nachteil in 
unserem Job. 

Kaum habe ich mich hinter der nächsten Ecke in 
Sicherheit gebracht, geht die Bombe hoch und reißt Gideon 
in Stücke. Rauchwolken vernebeln den Ausgang des 
Schachts. 


Ich muss Sam finden. 


Ich renne den Schacht zum Umkleideraum zurück und 
laufe den Gang entlang, in dem Sam verschwunden ist. 
Plötzlich stehe ich vor einer angelehnten Tür, die direkt 
nach draußen führt. 

Ich finde mich auf der Rückseite des Gebäudes wieder. 
Vorsichtig betrete ich den Rasen und sehe mich um. 
Geknickte Grashalme verraten mir, in welche Richtung Sam 
gegangen ist. 

Ich versuche, mich in sie hineinzuversetzen. 

Wohin würde ich gehen? Würde ich im Carl Schurz Park 
bleiben? 

Eigentlich braucht sie nur einem der Polizisten zu sagen, 
wer sie ist, und ihn um Hilfe zu bitten. Dann wäre sie 
sicher. Und würde keinerlei Verdacht erregen. 

Aber ich glaube, dass sie etwas anderes vorhat. 

Dass sie Gideon treffen will. An einem geschützten Ort, 
an dem sie sich unbeobachtet fühlt. Ein Ort, der ihnen 
ideale Fluchtmöglichkeiten bietet. 

Cleopatra’s Needle zum Beispiel. 


Sie steht im Schatten des 
Obelisken. 


Ich trete auf den Platz, ins Mondlicht. 

»Ben?« 

»Wen hast du denn erwartet?« 

Sie antwortet nicht. Sie beobachtet mich nur mit 
unbeweglichem Gesicht. 

»Ich weiß von dem Blog«, sage ich. »Du hast 
Geheimdokumente an Gideon und seine Leute 
weitergeleitet. Warum? Ich begreif das nicht.« 

»Ich verdanke ihm viel«, sagt Sam. »Nach dem Tod 
meiner Mutter war er immer für mich da.« 

»Er hat dich angeworben.« 

»Im Nachhinein betrachtet, ja. Damals kam es mir nicht 
so vor.« 

»Wie kam es dir denn vor?« 

»Ich hab geglaubt, er liebt mich.« 

Ich denke an Mike, der sich in mein Leben geschlichen 
hat und dann wie ein Bruder für mich war. 

»Er tat so, als würde er dich lieben, damit du ihm 
vertraust. Das ist keine Liebe.« 

»Du scheinst dich da ja auszukennen.« 

Während wir reden, umkreisen wir uns wie zwei 
Raubkatzen. Zwischen uns die Säule. 

»Du hast mich von Anfang an an der Nase rumgeführt«, 
sage ich. »Gideon hat mich verfolgt, seit wir uns zum 
ersten Mal begegnet sind.« 

»Er sollte dich nur beobachten. Erst als du den Mannin 
dem alten Haus umgebracht hast, waren wir sicher, dass du 
uns was vorgemacht hast.« 


»Und obwohl du das gewusst hast, hast du dich auf mich 
eingelassen?« 

»Ich wusste ja nicht, warum du hier warst. Jedenfalls 
nicht genau. Ich musste dich besser kennenlernen, um das 
rauszufinden.« 

»Verstehe. Es war alles nur Berechnung.« 

»Nein, das stimmt nicht«, sagt sie. »Du hast mir wirklich 
was bedeutet.« 

Sie kommt hinter der Säule hervor. 

»Und was war’s für dich?«, fragt sie. 

»Ein Job.« 

»Mehr nicht?« 

Ich würde ihr gern alles erzählen. Wie es als Job anfing 
und wie ich dann Skrupel bekam. Wie sich etwas zwischen 
uns entwickelte. 

Ich würde gern offen mit ihr reden, aber ich tue es nicht. 

Stattdessen sage ich: »Ich musste mich mit dir 
anfreunden, um an deinen Vater ranzukommen.« 

»Er war dein Zielobjekt?« 

»Am Anfang schon.« 

»Und jetzt?« 

Ich betrachte ihr Gesicht im Mondlicht. Sie ist noch 
schöner als an dem Tag, als ich sie zum ersten Mal gesehen 
habe. Aber sie hat auch etwas Düsteres an sich. 

»Was du getan hast, war Landesverrat«, sage ich. »Und 
du hast deinen Vater in Gefahr gebracht.« 

»Bist du hier, um Spione aufzuspüren, Ben? Ist das dein 
Job?« 

»Ich bin Soldat.« 

»Und ich vermute, dass es keine Rolle für dich spielt, ob 
das, was du tust, richtig ist, oder?« 

Ich zucke mit den Schultern. »Ich mache, was man mir 
sagt.« 

Das wird von mir erwartet. Trotzdem habe ich 
ihretwegen gegen die Regeln verstoßen. 

Aber das erzähle ich ihr natürlich nicht. 


»Oh, ich erinnere mich«, sagt sie. »Du bist der Junge, der 
an gar nichts glaubt. Darin unterscheiden wir uns. Ich 
glaube nicht nur an etwas, ich handle auch danach.« 

»Und damit rechtfertigst du deinen Verrat?« 

»Die Israelis sind unsere Verbündeten. Wenn du einem 
Freund ein Geheimnis verrätst, ist das kein Verrat.« 

»Hat dir Gideon das erzählt?« 

»Gideon«, sagt sie und sieht sich suchend auf dem leeren 
Platz um. 

»Er kommt nicht«, sage ich. 

Schlagartig ändert sich ihr Gesichtsausdruck. Ihre Augen 
sind eiskalt. 

Gideon hat solche Augen. Mike auch. Und wenn ich in 
den Spiegel schaue, sehe ich den gleichen kalten Blick. 

»Ich hab mich in dir getäuscht«, sagt sie. 

»Dann sind wir ja quitt.« 

Ich mache einen Schritt auf sie zu. 

Eigentlich erwarte ich, dass sie wegrennt. Wie neulich, 
als ich sie durch den halben Park verfolgt habe. Aber 
diesmal ist es kein Spaß. 

Sie rennt nicht los. Sie fängt an zu weinen. 

Vielleicht weint sie wegen Gideon, vielleicht auch aus 
Selbstmitleid. Ich würde mir gern einbilden, dass es 
meinetwegen ist, aber das kann ich wohl vergessen. 

Ich habe Frauen weinen gesehen - Frauen und Männer. 
Es hat mich nie berührt. 

Das hier ist anders. 

Als ich Sam weinen sehe, möchte ich sie am liebsten 
trösten. Ich würde sie gern ein letztes Mal in den Arm 
nehmen, wenn auch nur für einen Moment. Ich strecke die 
Hand aus ... 

Und sie fletscht die Zähne. 

Das ist nicht die Sam, die ich kenne, das Mädchen, das 
ich im Leistungskurs Geschichte kennengelernt habe. 

Das ist jemand anders. 

Ein Tier, wild und gefährlich. 


Mit Tritten und Faustschlägen kommt sie auf mich 
zugestürmt. Ich erkenne Elemente von Jiu-Jitsu und Krav 
Maga. 

Offensichtlich hat Sam eine Nahkampfausbildung hinter 
sich, aber das muss schon lange her sein. 

Ihr mangelndes Können versucht sie durch Aggressivität 
wettzumachen. 

Diese Taktik kann durchaus wirkungsvoll sein, sogar 
tödlich. Nur funktioniert sie nicht über mehrere Angriffe 
hinweg und schon gar nicht bei einem gleich starken 
Gegner. 

Nicht gegen mich. 

Als sie mit einem Kampfschrei auf mich zustürzt und 
mich mit heftigen Tritten angreift, sieht das zwar 
eindrucksvoll aus, aber sie verausgabt sich zu schnell. 

Ein Grundsatz beim Zweikampf lautet: Wer zu verbissen 
kämpft, kämpft gegen sich selbst. Und wer gegen sich 
selbst kämpft, verliert. 

Ich tänzle vor ihr herum, weiche geschickt aus, lasse ihre 
Angriffe ins Leere laufen. Ein letzter Hagel von Schlägen 
und ihre Vorstellung ist abrupt zu Ende. Sie ist erschöpft. 
Dann schlage ich zu. 

Mit einer Hebelbewegung werfe ich sie zu Boden. Sie 
landet flach auf dem Rücken. 

Als sie versucht, wieder hochzukommen, zwinge ich sie 
erneut zu Boden. 

Ich denke an Gideon, seine Hand aufiihrer Wange, wie sie 
sich im Keller angesehen haben. 

Sie versucht wieder, sich aufzurappeln, aber ich bin 
schneller. 

Sie japst nach Luft, ihre Energie ist verbraucht. 

Ich stelle mich breitbeinig über sie, bin auf der Hut. 

Ich gehe bei ihr kein unnötiges Risiko ein, nicht mehr. 

»Tu’s nicht, Ben. Ich bitte dich«, sagt sie. 

Sie nennt mich bei meinem Namen. Ich kenne diesen 
Trick. Den Konflikt personalisieren, eine Beziehung zum 


Angreifer herstellen, dann um Gnade flehen. 

Sie klingt aufrichtig, aber ihre Worte prallen an mir ab. 

»Ich heiße nicht Ben«, sage ich. 

»Wer immer du bist, du musst das nicht tun.« 

»Ich hab keine andere Wahl.« 

»Man hat immer eine Wahl«, sagt sie. 

Mag sein. Und sie hat sich dafür entschieden, ihren Vater 
und ihr Land zu verraten. 

Aber ich kann nicht wählen. 

Ich ziehe den Kuli aus der Tasche. Als sie begreift, was 
ich vorhabe, reißt sie die Augen auf. 

»Es tut nicht weh«, sage ich. 

»Woher willst du das wissen?« 

Ich drehe die Kappe nach rechts, drücke einmal drauf. 
Jetzt fließt die tödliche Substanz in die Spitze. Da kommt 
mir eine Idee. Ein neuer Gedanke, irritierend, wie der 
Juckreiz an einer unerreichbaren Stelle. 

Ich könnte mich statt Sam töten. 

Es wäre ganz einfach. Ich muss mir nur die Nadel ins 
Handgelenk stechen. 

Es wird schnell gehen. Bei meiner Konstitution bleiben 
mir vielleicht sieben Sekunden statt drei. Ein, zwei 
Atemzüge. Nicht mehr. 

Ich brauche mir nur die Nadel ins Handgelenk zu 
rammen. Dann weiß ich, wie es sich anfühlt. Ich weiß, ob es 
wehtut oder nicht, und Sam kann weiterleben. 

Dieser Gedanke beruhigt mich. Bis ich an Mike denke. 

Es wird nicht funktionieren. Mutter wird sich nicht damit 
zufriedengeben. 

Sie werden Mike auf Sam ansetzen. Mutter wird ihm 
auftragen, sie in die Mangel zu nehmen. 

Sam wird ihn anlügen. Sie wird behaupten, wir hätten 
gekämpft und sie hätte mich besiegt. 

Schließlich wird die Wahrheit doch ans Licht kommen. 

Sie wird ihm sagen, dass ich es mir im letzten Moment 
anders überlegt und sie verschont hätte, weil ich mich in 


sie verliebt hätte. 

Er wird ahnen, dass sie die Wahrheit sagt, aber er wird 
es nicht dabei bewenden lassen. Mutter würde es nicht 
zulassen. 

Das wird mir klar, während ich über Sam stehe. Selbst 
wenn ich mich töte, würde es nichts ändern. 

Stimmt nicht: Für mich würde sich alles ändern. Für Sam 
überhaupt nichts. Für sie würde alles nur noch schlimmer 
werden. 

Ich drehe den Arm, die Spitze des Kulis zeigt jetzt auf 
mein Zielobjekt. 

»Woran denkst du?«, fragt Sam. 

»An nichts«, sage ich. 

Sie greift nach meinem Fuß und ich ziehe ihn schnell 
zurück. 

Überrascht sieht sie mich an. Vielleicht wollte sie mir ja 
gar nichts tun. Vielleicht wollte sie mich einfach nur 
berühren. Selbst noch in diesem letzten Moment. 

Aber das kann ich nicht zulassen. 

»Bitte sag mir deinen Namen«, sagt sie. 

»Warum?« 

»Ich möchte wissen, wer du wirklich bist.« 

»Ich bin niemand«, sage ich und steche ihr den Kuli in 
den Hals. 

Nach drei Sekunden ist alles vorbei. Ihre Lider zucken, 
dann liegt sie reglos da. 

Ich habe es getan. 

Als ich mich vorbeuge, um ihren Puls zu fühlen, streifen 
meine Handgelenke ihre Brüste. Sie sind weich. Zu weich. 

»Tut es weh?«, frage ich. 

Ich erwarte keine Antwort, sage es mehr zu mir selbst. 

Aber da Öffnet sie den Mund. Zuerst denke ich, dass ich 
es mir nur einbilde - dann sehe ich, dass sie die Lippen 
bewegt. Sie versucht, etwas zu sagen. Ich beuge mich 
weiter hinunter. 

»Du hast recht«, flüstert sie. »Es tut nicht weh.« 


Verblüfft richte ich mich auf. 

Habe ich ein- oder zweimal auf den Kuli gedrückt? 

Ich habe einen Fehler gemacht. Ihr aus Versehen das 
Betäubungsmittel gespritzt. Sam lebt. 

Ich werde eine andere Entscheidung treffen, eine 
Entscheidung, zu der mir bisher der Mut gefehlt hat. 

Wir werden fliehen, gemeinsam ein neues Leben 
anfangen, an einem Ort, wo uns keiner kennt und wo man 
uns nie finden wird. 

Ich spüre ein Ziehen in der Brust. Aber es ist keine 
körperliche Empfindung. 

Es ist etwas anderes. Ein Gefühl. 

Liebe. 

»Samara«, sage ich. 

Sie antwortet nicht. 

Ich presse mein Ohr an ihre Lippen, taste nach ihrer 
Halsschlagader. 

Nichts. 

Ich habe keinen Fehler gemacht. Ich mache keine Fehler. 
Sam ist ein Mensch wie jeder andere. Sie ist verwundbar. 

Ich habe sie getötet. 

Am anderen Ende des Platzes knackt ein Zweig. Ein 
Polizist steht am Rand der Lichtung und beobachtet mich. 

Nein, kein Polizist. Mike, der eine Polizeiuniform trägt. 

»Glückwunsch«, sagt er. 

»Wozu?« 

»Dass du wieder einer von uns bist.« 

Sein Gesicht liegt im Dunkeln. 

»Du hast dich richtig entschieden«, sagt Mike. 

Habe ich das? 

Ich betrachte Sams Leiche, die zu meinen Füßen liegt. 

»Du kannst Mutter mitteilen, dass ich den Auftrag 
erledigt habe«, sage ich. 

»Das weiß sie schon.« 

Ich habe Sam geopfert. Aber reicht das, um Mutter 
versöhnlich zu stimmen? Ich habe den Anschlag auf das 


Gracie Mansion nicht verhindert. Und dass der 
Premierminister mit dem Leben davonkam, ist auch nicht 
mein Verdienst. 

Ich konzentriere mich auf Mikes Körpermitte. Das ist der 
Bereich, der einem verrät, ob jemand näher kommen oder 
sich entfernen will. Mit Armen und Beinen kann man eine 
Bewegung vortäuschen. Mit dem Rumpf nicht. 

Wenn er auf mich zukommt, weiß ich, dass es nicht 
gereicht hat. 

Wir werden zum zweiten Mal in unserem Leben 
miteinander kämpfen. 

Diesmal wird er nicht die Oberhand gewinnen. Ich werde 
ihn besiegen und ihm anschließend ein paar Fragen stellen. 

Er muss mir alles über meinen Vater erzählen. Und dann 
werde ich mich rächen. 

An ihm und dem Programm. An Mutter. Ich werde sie alle 
vernichten. Wegen meinem Vater, wegen Sam. 

Und weil sie mir mein Leben gestohlen haben. 

Ich beobachte Mike, er kommt nicht näher. Stattdessen 
weicht er zurück, zieht sich tiefer in den Schatten der 
Bäume zurück. 

Es hat also gereicht. Vorläufig jedenfalls. 

»Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder«, sagt Mike. 

»Das hoffe ich doch.« 

»Leider haben wir das nicht zu entscheiden.« 

»Haben wir ja nie.« 

»Viel Glück, Zach«, sagt er und verschwindet im 
Unterholz. 

Ich könnte ihm folgen. Ihn jagen wie ein Tier. Die Sache 
zwischen uns ein für alle Mal klären. 

Ich tue es nicht. 

Jedenfalls nicht heute. 


Die Ereignisse vom 
Samstagabend sorgen fur 
Schlagzeilen. 


Nicht der Anschlag auf das Gracie Mansion, sondern die 
Explosion einer Gasleitung auf der Upper East Side. 
Nachbarn hörten zwei laute Detonationen, woraufhin die 
Residenz des Bürgermeisters evakuiert werden musste. 

Das steht unten auf der Titelseite. Aber es ist der 
Leitartikel, der die Leute bestürzt. Darin geht es um den 
völlig unerwarteten Tod der Tochter des Bürgermeisters. 
Obwohl die genaue Todesursache noch unklar ist, schließen 
die Ärzte Mord oder Selbstmord aus. 

Es wird eine Autopsie geben. Teenager sterben 
normalerweise nicht einfach so, aber es kommt vor. Ein 
Footballspieler bricht zusammen. Ein kerngesundes 
Mädchen kippt wegen eines seltenen Gendefekts um. 

Unfälle, Krankheiten, genetische Veranlagung, Pech. 

Es gibt tausend Arten zu sterben. 

Der Bürgermeister hält eine Pressekonferenz ab, sein 
Gesicht ist vor Schmerz verzerrt. 

Ich sehe sie mir im Fernsehen in einem New Yorker 
Hotelzimmer an, wo ich vorübergehend wohne. Ich stelle 
mich dicht vor den Bildschirm und drehe die Lautstärke 
herunter. Ich beobachte seine Augen, um festzustellen, ob 
er lügt. 

Aber seine Trauer wirkt echt. 

Trotzdem hatte Sam recht: Ihr Vater ist ein großartiger 
Schauspieler. Er hat kein Problem damit, die Tatsachen zu 
verdrehen, die Ereignisse zu verharmlosen, den Besuch des 
israelischen Premierministers herunterzuspielen. 


Die zuständigen Regierungsstellen haben beschlossen, 
die Wahrheit über den Anschlag auf das Gracie Mansion 
geheim zu halten. 

Das Attentat auf den Premierminister ist gescheitert. Der 
Friedensprozess geht weiter, vielleicht unter Beteiligung 
des Bürgermeisters, nachdem seine Amtszeit zu Ende ist. 

Mein iPhone vibriert in der Ladestation, einmal, dann 
noch mal. 

Ich schalte den Fernseher aus und nehme Mutters Anruf 
entgegen. 

»Wir haben der Schule Bescheid gegeben«, sagt sie. 

Die offizielle Version lautet: Mein Vater wurde von seiner 
Firma in eine andere Stadt versetzt, weshalb ich die Schule 
wechseln muss. Wie viele andere Teenager auch, deren 
Väter oder Mütter die Karriereleiter hochsteigen. 

Das ist nichts Ungewöhnliches. Jedenfalls nicht an 
unserer Schule. 

Ihrer Schule. Nicht meiner. 

»Du wirst dich am Montag dort noch mal sehen lassen, 
um dich zu verabschieden«, sagt Mutter. 

Normalerweise verschwinde ich direkt, nachdem ich 
einen Job erledigt habe. Aber wegen des Aufsehens, das 
Sams Tod erregt hat, wurde beschlossen, dass ich noch ein 
oder zwei Tage abwarten soll. Ein überstürzter Aufbruch 
würde den Verdacht möglicherweise auf mich lenken. 

»Du hast diesmal ja 'ne Menge geleistet«, sagt Mutter. 
»Allerdings bist du ein bisschen übers Ziel 
hinausgeschossen.« 

»Das lag an den Beweisen«, sage ich. 

»Welchen Beweisen?« 

»Na, in Trigonometrie.« 

»Gehört das zum Lehrplan?«, fragt Mutter. 

»Nicht unbedingt.« 

»Du bist doch vorher nie vom Lehrplan abgewichen«, 
sagt sie. »War das denn wirklich nötig?« 


Ich sollte jetzt auf der Hut sein. Ich sollte klein beigeben, 
zurückrudern, mich reumütig geben. 

Ich denke an Sams leblosen Körper im Park. 

Plötzlich bin ich wütend auf Mutter, die nie eine 
Gefühlsregung zeigt, die aus der Distanz über Leben und 
Tod entscheidet. Ich bin auch wütend auf mich selbst, weil 
ich immer das tue, was man mir befiehlt. Zu wütend, um 
einzulenken. 

»Diesmal war es nötig«, sage ich. 

»Hättest du die Aufgabe nicht ohne die Beweise lösen 
können’%«, fragt sie. 

Sie klingt nicht ärgerlich, nur neugierig. 

»Dann wäre die Lösung falsch gewesen«, sage ich. 
»Selbst du musst das zugeben. Du hast schließlich die 
Aufgabenstellung geändert.« 

»Stimmt. Aber denk mal darüber nach, warum.« 

Denk nach. 

Das war eins der Spiele, die wir während meiner 
Ausbildung spielten. 

Mutter stellte eine Frage, auf die es eine eindeutige 
Antwort zu geben schien. Sobald ich sie wusste, platzte ich 
damit heraus. Und fand mich superschlau. 

Dann machte mich Mutter auf die Komplexität der Frage 
aufmerksam, auf Antworten, auf die ich nicht allein 
gekommen wäre. 

Denk nach. 

»Was die ursprüngliche Aufgabe angeht«, sagt Mutter, 
»hattest du da nicht gleich zu Anfang eine Lösung?« 

Der Bürgermeister. Er war mein ursprüngliches 
Zielobjekt und ich bin sogar am ersten Tag in seinem 
Arbeitszimmer gewesen. 

»Wenn ich die Aufgabe am ersten Tag gelöst hätte, hätte 
ich einen Fehler gemacht.« 

Weil der Bürgermeister nichts verbrochen hat. Er hat 
seine Tochter geliebt. Man kann ihm höchstens vorwerfen, 


dass er ihr zu viele Freiheiten gelassen hat. Ich hätte einen 
Unschuldigen getötet. 

Das Programm hat einen Fehler gemacht, nicht ich. 

Ich habe die schuldige Person entlarvt. 

Es sei denn ... 

Denk nach. 

Wenn ich den Bürgermeister beseitigt hätte, wäre der 
Besuch des Premierministers abgesagt worden. 

Das Treffen im Gracie Mansion hätte nie stattgefunden. 

Gideon wäre nie in Aktion getreten. 

Und Sam? 

Nach dem Tod ihres Vaters hätte sie keinen Schaden 
mehr anrichten können, denn sie hätte keinen Zugang 
mehr zu geheimen Informationen gehabt. Das Zielobjekt 
hätte nicht geändert werden müssen. Der Bürgermeister 
wäre tot, aber Sam wäre noch am Leben. 

Und ich müsste mir jetzt nicht den Kopf zerbrechen. 

Hätte ich gleich am ersten Tag zugeschlagen, wäre die 
Sache kurz und schmerzlos erledigt gewesen. 

Also habe ich eine falsche Entscheidung getroffen. 

»Nachdem du beim ersten Mal versagt hast, hat sich die 
Situation verändert. Es gab neue Informationen«, sagt 
Mutter. »Deshalb mussten wir den Auftrag anpassen. Wenn 
du sofort gehandelt hättest, wäre das nicht nötig 
gewesen.« 

Als könnte sie meine Gedanken lesen. Als wäre sie mir 
auf ihre kalt berechnende Art immer zehn Schritte voraus. 

»Deine alte Mutter ist nicht dumm«, fährt sie fort. 
»Vielleicht vertraust du ihr das nächste Mal, wenn sie dir 
sagt, was du tun sollst.« 

Zehn Schritte voraus, aber nicht allwissend. Denn den 
Beweis für Sams Verrat habe ich entdeckt. 

Sie hat mich nicht gefragt, wie ich dahintergekommen 
bin. Das bedeutet, dass sie nichts von Howard weiß. 

Noch nicht. 


Vielleicht weiß sie, dass Mike mir eine zweite Chance 
gegeben hat, vielleicht auch nicht. 

Weiß sie auch, was mir Mike über meinen Vater erzählt 
hat? 

»Du hast gesagt, dass wir nach diesem Auftrag darüber 
reden würden, ob ich nach Hause kommen kann.« 

»Stimmt, das habe ich gesagt.« 

»Ich würde dich und Dad gern wiedersehen.« 

»Wir würden dich auch gern sehen. Aber wegen des 
Umzugs ist es jetzt etwas ungünstig.« 

»Ihr zieht um?«, frage ich. 

»Sozusagen.« 

»Könnt ihr nicht etwas Zeit für mich einplanen?« 

»Es tut mir leid, mein Schatz. Aber uns sind die Hände 
gebunden.« 

Die Hände. Gebunden. 

Ich denke daran, wie ich auf dem Stuhl in dem dunklen 
Lagerhaus saß und Mike versucht hat, mich 
einzuschüchtern. 

Mutter hatte ihn geschickt. 

»Es gibt noch viel mehr, über das wir reden sollten«, sage 
ich. 

»Das werden wir auch.« 

Ich höre, wie sie im Hintergrund auf einer Tastatur 
herumtippt. Schreibt sie einen Bericht über das, was hier 
passiert ist? Legt sie alles fein säuberlich ab? 

Vielleicht ist das für sie nur ein Auftrag wie jeder andere, 
eine Aufgabe, die sie auf ihrer Liste abhakt. Ein Agent, der 
eigenmächtig gehandelt hat, aber jetzt wieder pariert. 

Zach Abram ist in den Schoß der Familie zurückgekehrt. 

Auftrag ausgeführt. 

»Übrigens bekommst du demnächst eine E-Mail. Dein 
Vater wird dir was schicken.« 

»Ich freu mich drauf. Aber ich muss jetzt auflegen, Mom. 
Es gibt noch viel zu erledigen, bevor ich meine Zelte hier 
abbreche.« 


»Ich hab dich lieb«, sagt sie. 

Ich will etwas antworten, aber mein Mund ist wie 
ausgetrocknet. 

Ich hole tief Luft. Ich schlucke. Und halte mich ans 
Drehbuch. 

»Ich dich auch. Bis bald«, sage ich. 

Und beende das Telefonat. 


»Ich wusste, dass du 
kommen würdest<, sagt 
Howard. 


Ich stehe in der Tür seines Zimmers. 

Er ist allein zu Hause. Das macht es mir umso leichter. 

Auf den Monitoren hinter ihm sind zahlreiche Fenster 
geöffnet. Zeitungsberichte über Sams Tod, die Reaktionen 
der Öffentlichkeit, die Pressekonferenz des Bürgermeisters. 

»Warst du dabei, als Sam ...?« 

Er verstummt. 

»Nein«, lüge ich. »Aber ich weiß, dass sie nicht gelitten 
hat.« 

Dieser Teil ist zumindest wahr. 

Howard fängt an zu weinen. »Bin ich irgendwie schuld 
daran?« 

»Wie kommst du denn darauf? Du hast versucht, es zu 
verhindern. Wir beide haben’s versucht.« 

»Meinst du wirklich?« 

»Natürlich.« 

Das scheint ihn zu beruhigen. 

»Sie war immer nett zu mir«, sagt er. 

»Du hast sie nicht wirklich gekannt.« 

»Wen kennt man denn schon wirklich?« 

Die Monitore wechseln alle gleichzeitig zum 
Bildschirmschoner. Gojis Avatar schwebt über einen 
Sternenhimmel, ihre riesigen Augen strahlen. Ihr Gesicht 
wandert von einem Bildschirm zum nächsten. 

»In der Daily News schreiben sie, dass der Bürgermeister 
für die nächsten Präsidentschaftswahlen kandidieren soll«, 


sagt Howard. »Ist das nicht unglaublich? Kaum ist Sam tot, 
wird die Sache schon politisch ausgeschlachtet.« 

»Und ich wette, das ist erst der Anfang.« 

Howard schnieft und wischt sich die Nase am Ärmel ab. 
Dann hat er sich wieder im Griff. 

»Ich muss dir was zeigen. Ich hab nämlich was 
Interessantes rausgefunden.« 

Er bewegt die Maus und der Sternenhimmel 
verschwindet. Ich sehe lange Zahlenreihen, die mir nichts 
sagen. 

»Was ist das?«, frage ich. 

»Ich bin im Netz ständig auf irgendwelche digitalen 
Fußabdrücke gestoßen. Im Blog, im Terminkalender des 
Bürgermeisters. Egal, wo ich war, immer war schon jemand 
vor mir da.« 

»Die Israelis hängen da irgendwie mit drin. Könnten die’s 
gewesen sein?« 

»Glaub ich nicht. Das waren Hacker. Vor allem ein ganz 
spezieller. Ein Junge, der sich Infinite nennt.« 

»Infinite?« 

»Das ist sein Pseudonym. Infinite L»P. Mit einem 
Unendlich-Zeichen anstelle der beiden O. Endlosschleife. 
Soll wohl originell sein.« 

»Was weißt du noch über ihn?« 

»Er scheint ein ziemliches Arschloch zu sein. Ist erst 
zwölf und hält sich für genial. Er hat auch wirklich was 
drauf. Aber er ist total eingebildet. Deshalb macht er sich 
auch nicht die Mühe, seine Spuren zu verwischen. Eine hab 
ich bis zu Spotify verfolgt. Er steht auf Songs von Katy 
Perry. Klingt nicht gerade nach einem Genie, was?« 

»Ein zwölfjähriger Hacker?« 

»Und er ist nicht der Einzige. Es gibt jede Menge dieser 
Kids. Ein ganzes Netzwerk. Jeder ist in einer anderen 
Stadt. Ich dachte, du wüsstest das. Wegen deinem Job.« 

»Ich hatte keine Ahnung davon.« 


Aber vielleicht weiß das Programm Bescheid. Womöglich 
haben sie im ganzen Land ihre kleinen Helfer sitzen. Die 
sorgen dann für die technische Unterstützung, während ich 
die Drecksarbeit erledige. 

»Du hast dich also im Netz rumgetrieben?« 

»Ich wollte dir nur helfen.« 

Er ist sieben Schritte von mir entfernt. Ich verringere 
den Abstand auf fünf. 

»Ich hab meine Spuren verwischt«, sagt Howard. Ein 
ängstlicher Ton stiehlt sich in seine Stimme. 

»Glaub ich dir. Ich mach dir auch gar keine Vorwürfe.« 

Ich trete noch einen Schritt näher. 

»Ich weiß, dass ich eine Gefahr für dich bin«, sagt er. 

Eine Gefahr. Er hat recht. Deshalb bin ich ja hier. Um 
auch die letzte Gefahr auszuschalten. 

Ich mache noch einen Schritt. Er senkt den Kopf und 
starrt auf den Boden. 

»Bring mich ruhig um. Du tust mir nur einen Gefallen.« 

»Ich will dich nicht umbringen.« 

Das Problem ist allerdings Mutter. 

Sie hat mir meine Alleingänge durchgehen lassen. Aber 
nur, weil sie nicht alles weiß. Dass ich gegen die Regeln 
verstoßen habe, mag noch angehen, aber dass ich einen 
Außenstehenden eingeweiht habe ... 

Ich will Howard nicht töten, andererseits darfich 
keinerlei Spuren hinterlassen. 

Und Howard ist eine Spur, die direkt zu mir führt. Auch 
wenn er meine wahre Identität nicht kennt, kann er mich in 
große Schwierigkeiten bringen. 

Womöglich kann er den Mund nicht halten. Prahlt in der 
Schule herum. Oder erzählt Goji von der Sache. Außerdem 
wird man ihn automatisch mit mir und Sam in 
Zusammenhang bringen. 

Töte nur, wenn es unbedingt sein muss. So lautet eine 
Grundregel meines Jobs. 


Aber Howard ist ein Sicherheitsrisiko. Daran führt kein 
Weg vorbei. 

Es wird wie Selbstmord aussehen. 

Howard hat Sam angehimmelt. Jeder in der Schule 
wusste das. Und er ist psychisch labil. Seine Schulakte wird 
das bestätigen. 

Man wird sagen, dass Sams Tod Howard den Boden unter 
den Füßen weggezogen hat. Der größte Loser der Schule 
verkraftet nicht den Verlust seiner heimlichen Liebe. 

Ich habe die Story schon fertig im Kopf. Nur das Ende 
fehlt noch. 

»Kann ich Goji wenigstens eine Abschiedsmail schreiben? 
Den Gefallen kannst du mir doch tun, oder?« 

»Red keinen Scheiß, Howard.« 

Er ist immer weiter vor mir zurückgewichen, steht jetzt 
mit dem Rücken zur Wand. Genau wie in der Schule: 
Howard eingekeilt und in eine Ecke gedrängt. Und dann 
gibt’s Prügel. 

Howard, das ewige Opfer. 

Aber das muss mir egal sein. 

Ich kann ihn nicht mitnehmen und ich kann ihn nicht hier 
zurücklassen, bei allem, was er weiß. 

Aber, Moment mal. Vielleicht kann ich ihn ja doch noch 
gebrauchen? Vielleicht können mir seine Fähigkeiten 
irgendwann nützlich sein. 

Man hat immer eine Wahl. Hat Sam gesagt. 

Ich kann mich auch anders entscheiden. 

»Du hast doch dieses Hacker-Netz entdeckt«, sage ich. 

»Ja.« 

»Kannst du auch rauskriegen, für wen die arbeiten?« 

»Sollte kein Problem sein.« 

Könntest du rauskriegen, ob das Programm 
dahintersteckt? 

Das ist die Frage, die mich eigentlich interessiert. 

Ich setze mich auf die Kante von Howards Bett, das mit 
dreckigen Klamotten übersät ist. 


»Und was ist jetzt?«, fragt Howard. 

Ich habe die Wahl. »Keine Angst, ich tu dir nichts.« 

»Heißt das, dass du mich mitnimmst?« 

»Geht leider nicht. Aber ich hab eine Idee, wie wir 
zusammenarbeiten können.« 

»Ja, und wie?«, fragt er aufgeregt. 

»Du gehst zur Schule, lebst genauso weiter wie bisher, 
nur dass es nicht mehr dein richtiges Leben ist. Das ist nur 
Tarnung. Denn du arbeitest ab jetzt für mich.« 

»Wie ein Geheimagent.« 

»Genau. Und wenn du in der Schule Probleme kriegst ... 
« 

»Dann sind das keine echten Probleme. Die gehören ab 
jetzt zu meiner Tarnung.« 

»Du hast’s geschnallt.« 

»Ist ja voll krass, Ben.« 

»Wir benutzen ein spezielles Kommunikationssystem. 
Verschlüsselte Nachrichten und so. Kann sein, dass du 
länger nichts von mir hörst.« 

»Verstehe.« 

»Aber irgendwann melde ich mich bei dir. Weil ich 
Informationen von dir brauche.« 

»Okay.« 

»Aber, Howard, denk dran: Du musst immer deine 
Spuren verwischen.« 

»Klar. Dreifache, vierfache Absicherung, wenn’s sein 
muss.« 

»Nicht wie bei diesem ... wie hieß er noch?« 

»Infinite LeP«, sagt Howard. »Keine Angst. Ich bin 
besser als er.« 

»Es geht nicht um besser oder schlechter. Du musst 
einfach supervorsichtig sein. Wenn du auch nur den 
kleinsten Fehler machst, fliegen wir auf.« 

Er nickt. »Mir ist schon klar, was auf dem Spiel steht.« 

»Na gut. Dann hast du jetzt einen Job.« 


Er stürmt auf mich zu und fällt mir um den Hals, erstickt 
mich fast mit seiner Umarmung. 

»He, damit fangen wir erst gar nicht an.« 

»Nur das eine Mal, Ben. Dann läuft’s profimäßig 
zwischen uns.« 

Er lässt mich los, tritt einen Schritt zurück und strahlt 
mich an. 

»Danke, Ben. Danke, dass du mir ’'ne Chance gibst.« 

Dann dreht er sich zum Monitor um, über den gerade 
Gojis Gesicht wandert. Er streckt den Arm aus und berührt 
den Bildschirm. 

»Sie wär bestimmt stolz auf mich.« 

»Sie darf nichts davon erfahren, Howard.« 

»Schon klar.« 

Ich gehe zur Tür. 

»Was hast du jetzt vor?«, fragt er. 

Ich sehe auf meine Uhr. 

»Gleich fängt die Schule an«, sage ich. »Heute ist mein 
letzter Tag.« 


Der Unterricht fällt aus, die 
ganze Schule ist in Aufruhr. 


In der Turnhalle sitzen Psychologen, um uns zu betreuen. 
In der Cafeteria warten Geistliche, um mit uns zu beten. In 
der Eingangshalle stehen Lehrer, um uns zu trösten. 

Nein, nicht um uns zu trösten. 

Um die anderen zu trösten. 

Die Schüler laufen durch die Flure, finden sich zu 
Grüppchen zusammen. Wer Sam persönlich kannte, ist am 
Boden zerstört. Wer nicht, tut wenigstens so. 

Ich gehe zu Sams Spind. Der Boden ist mit Blumen, 
Kerzen und Fotos übersät. Handgeschriebene Karten 
stecken in Blumensträußen oder kleben an Sams 
Schließfach. 

Darius steht schweigend davor, mit dem Rücken an die 
Wand gelehnt. Als würde er Totenwache halten. 

Ich räuspere mich. Erst dann bemerkt er mich. 

»Ich hab versucht, sie zu beschützen«, sagt er. »Hast du 
ja mitgekriegt.« 

Ich nicke. 

»Weißt du, was mich wirklich fertigmacht? Dass ich ihr 
nie gesagt hab, wie viel sie mir bedeutet hat.« 

Er tritt gegen einen Spind. Er ist den Tränen nahe. 

»Sie hat’s gewusst«, sage ich. 

Er blickt auf. »Wieso?« 

»Sie hat’s mir erzählt.« 

Seine Züge entspannen sich. Er lächelt zaghaft. 

In diesem Moment kommt ein schwarzhaariges Mädchen 
auf uns zu. Eine Freundin von Sam. Ich habe die beiden 
zusammen im Geschichtskurs gesehen. Mit einem Seufzer 
wirft sie sich Darius in die Arme. 


»So eine Scheiße«, sagt er. 

»Ich kann’s nicht fassen«, erwidert sie. 

Der Spruch des Tages: Ich kann’s nicht fassen. 

Mein Handy klingelt. Ich werfe einen Blick aufs Display. 

Eine E-Mail von Vater. Ich klicke mich durch die Links, 
die er mir geschickt hat. 

Es ist kein neuer Auftrag. Es sind Anweisungen für 
meinen Abgang: eine Zugverbindung. Ein Hotel in einer 
anderen Stadt, wo ich auf weitere Instruktionen warten 
soll. 

Ich sehe zu Darius hinüber. Er und Sams Freundin sind 
ganz ins Gespräch vertieft. Also verdrücke ich mich. 

Sams Tod scheint alle so zu beschäftigen, dass keiner 
wirklich Notiz von mir nimmt. Das kommt mir sehr 
gelegen. 

Ich fahre meinen Energielevel herunter. Bis ich für meine 
Umgebung so gut wie unsichtbar bin. 

»Hallo«, sagt Erica, die plötzlich vor mir steht. »Du 
Ärmster.« 

Von wegen unsichtbar. 

»Wieso?« 

»Du leidest ganz schön, stimmt’s?« 

Ich lächle bedrückt, als ginge es mir wirklich mies. 

Aber ich leide nicht. 

Ich leide nie. 

»Du warst verliebt in sie«, sagt Erica. 

»Ich hab sie ja kaum gekannt.« 

»Dann warst du halt dabei, dich in sie zu verlieben.« 

Ich schüttle den Kopf. 

»Doch, ich glaub schon. Wahrscheinlich war’s dir nur 
nicht bewusst.« 

Ich spüre ein seltsames Ziehen in der Magengegend. 

Ich stehe ganz still und spüre der Empfindung nach. 

Nein, keine Empfindung. 

Ein Gefühl. 


Ich kenne dieses Gefühl von früher. Ganz früher. Eine Art 
Traurigkeit, nur noch schlimmer. Viel schlimmer. 

Verzweiflung. 

Ein Abgrund voller Verzweiflung. Ich stehe am Rand und 
blicke in die Tiefe. Nichts als Trauer und Schmerz. Und 
Verzweiflung. 

Nein, ich halte es nicht aus. 

Ich trete vom Rand des Abgrunds zurück. 

Ich verdränge das Gefühl aus meinem Bewusstsein, so 
wie alles andere, was mit diesem Auftrag zu tun hat. Dinge, 
die ich gesehen habe. Menschen, die ich getroffen habe. 
Bilder blitzen vor mir auf. 

Der Bürgermeister und ich, Arm in Arm. Wir singen. Sam 
mit der Geburtstagstorte in den Händen. 

Sam in meiner Wohnung vor dem Kamin. 

Sam im Park. Zu meinen Füßen. Reglos. 

Sam mit ihrem Vater. Wie sie sich anlächeln. 

Ich brauche diese Erinnerungen nicht. Wichtig ist nur, 
was ich aus diesem Job gelernt habe. 

Was habe ich gelernt? 

»Ben? Was ist mit dir?« 

Was habe ich gelernt? 

Wie man überlebt. 

Egal, was dir passiert, egal, womit dich das Leben 
konfrontiert - Niederlagen, Verluste, Schmerz ... 

Du überlebst es. 

»Alles okay, Erica.« 

Sie sieht mich skeptisch an. Ich setze mein Pokerface auf. 

»Wie kommst du denn damit klar, Erica?« 

»Gar nicht. Ich möcht mich nur noch besaufen.« 

»Wenn man sich mies fühlt, sollte man lieber nichts 
trinken.« 

»Mann, du klingst ja schon wie unser Schulpsychologe.« 

Sie legt die Hand auf meinen Arm. 

»Sorry, das war fies von mir. Ich weiß, dass du’s gut 
gemeint hast. Es ist nur, dass ich ziemlich sauer auf dich 


bin. Du hast mich dreimal abblitzen lassen. Das leistet sich 
sonst keiner, ohne dass ich ihm den Hals umdrehe.« 

»Und ich lebe noch. Da hab ich ja Glück.« 

»Heute drück ich halt ein Auge zu. Wegen Sam. Vielleicht 
werd ich auf meine alten Tage noch sentimental.« 

»Wie alt bist du eigentlich?« 

»Fast achtzehn.« 

»Oje, das ist wirklich alt.« 

»Idiot.« 

Sie boxt mir gegen den Arm. 

Eine Provokation? 

Nein. 

Irgendwas anderes. 

Heute sind alle ganz schön daneben. Erst heulen sie, 
dann lachen sie. Flirten, fallen sich in die Arme, lösen sich 
in Tränen auf. 

Das macht die Trauer mit ihnen. Sie sind nicht mehr sie 
selbst. 

Gut, dass ich damit abgeschlossen habe. 

»Wie soll ich bloß ohne sie zurechtkommen?« 

Erica seufzt und schlingt die Arme um sich. 

Ich habe nicht gelernt, wie man mit der Trauer anderer 
Leute umgeht. Normalerweise bleibt mir das erspart, weil 
ich dann längst weg bin. 

Im Zweifelsfall mitspielen. 

»Sie wird uns allen fehlen«, sage ich. 

Das scheint Erica zu trösten. 

»Ruf mich an, wenn du mit jemand reden willst«, sagt sie. 

»Mach ich.« 

»Versprich’s mir.« 

Ich nicke, drehe mich um und lasse sie stehen. 

Ich habe Vaters Anweisungen bekommen. Höchste Zeit, 
dass ich von hier verschwinde. 

Ich fahre meinen Energielevel noch weiter herunter. 

Auf dem Weg nach draußen komme ich an trauernden 
Schülern vorbei und an Lehrern, die sie trösten, an leeren 


Klassenzimmern und an vollen Fluren. Das ist nicht mehr 
meine Schule. Ich gehöre nicht mehr dazu. 
Eigentlich habe ich nie dazugehört. 
Keiner dreht sich zu mir um, keiner schaut mich an. 
Sie sehen mich nicht. 
Ich bin unsichtbar. 
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hat 2010 mit Food, Girls and Other Things I Can’t Have den 
Sid Fleischman Humor Award gewonnen. Er lebt in Los 
Angeles, wo er an Boy Nobodys weiterem Schicksal 
schreibt. 
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Wie ein dunkler Schatten steht das alte Haus auf der Klippe am Meer. Adrian, 
der an einer unheilbaren Krankheit leidet und der sich in einem kleinen 
Cottage in der Nachbarschaft erholen soll, lässt der Anblick nicht los. Etwas an 
dem Haus ist seltsam und lässt ihn nicht zur Ruhe kommen. 


Bei seinen Nachforschungen stößt er immer wieder auf die rätselhafte 
November. Das Schicksal des Mädchens scheint auf unheilvolle Weise mit dem 
Haus verwoben zu sein ... 


Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de 
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In La Victoria musste man nicht nur gegen den Dreck, die Einsamkeit und die 
heruntergekommene Gefängniskultur kämpfen, man musste auch ums 
Überleben kämpfen, denn man wusste nie, ob man den nächsten Tag erleben 
würde. Weißt du, wie man das Gefängnis im Rest des Landes nannte? Friedhof 
der Lebenden. Man müsse sich entscheiden, so sagte man: Entweder man 
wurde aufgefressen oder man fraß andere auf. Es ging um alles oder nichts. 


Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de 
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+++ 17. August, 15.07 Uhr: Stillstand +++ 


Tamara sitzt im Zug nach Mannheim: Sie will endlich mehr über ihre leibliche 
Mutter erfahren. Kurz dämmert sie ein und als sie die Augen wieder Öffnet, 
steht der Zug und alle anderen Passagiere sind weg. 


Alissa war auf der kleinen Insel nur kurz eingenickt, aber als sie aufwacht, ist 
alles anders. Ihre Freunde sind spurlos verschwunden, die Vögel zwitschern 
nicht mehr. Und als sie 110 wählt, ist die Leitung tot. Tamara. Alissa. Leon. 

Hannes. Kora. Sie alle haben einen dunklen Fleck in ihrer Vergangenheit und 

erleben nun, was es heißt, allein zu sein. 


Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de 


